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REDAZIONE 


TWE 
Press 


Cari amici |&tori, 


il magazine ha finalmante un indirizzo email con il quale d'ora in avanti potrée 
comunicare con la relazione 


tex_willer_ magazine@ yahoo.it 


Pubolicando il quarto numero dela rivista, sono trascorsi gà otto mei, parlavamo di un 
importanterisultato raggunto. L''iniziativa che vogio ribadirlo ancora una volta, ea nata 
umilmente tre anni fa sul forum di Tex senza troppe praee da allora è cresciuta siqifi- 
cativamente tanto da diventare un appuntamento ormai irrinunciabile Gli oltre mille 
cinquecnto downloads contagiati né mei scorsi pe il solo quarto numero, hanno sorpreso 
le nostre più rosee aspettative sottolineando ampiamente non solo la stima dé numerosi 
aficionados texiani che ormai ci seguono, ma anche la preoccupazione da parte nostra di 
offrireddlepagne che ci sembrano sempre più difficili da scrivere 


Né tamburino di pagna duetrove&ei nuovi coloriti noms de plumede nuovi redattori che 
ci hanno raggunto, assicurandoci con i loro "schizzi d'inchiostro" la soprawiveza di 
queto peiodico texiano. Salutiamo con aff&to i tanti che queta volta non hanno colla- 
borato alla stesura dd quinto numero, sperando in un loro prossimo ritorno sulle pagne dì 
queta pubdicazione semestrale 


Dopo letante richieste che ci sono pevaute questa volta siamo pronti ad accetare la sfida 
dela prova cartacea. Il Tex Willer Magazine oltre che ng consueo formato (acrobat) .pdf 
disponibile gratuitamate sulle pagne dd nostro forum, avrà per la prima volta anche 
un'edizione stampata, limitata agi iscritti dd forum che ne faranno richiesta. Pe tutte le 
informazioni scriveteci o collecatevi onlinesul nostro sito! 


Il primo articolo è dedicato alla rievocazione di un personaggio, Lupe Ve asco, assai amato 
dai letori, di cui molti si augurano un prossimo ritorno sulle pagne di Tec. Una breve 
chiacchierata con il principale autore ddla testata Mauro Bosgli (di altri sceneggatori 
hanno dichiarato ai nostri microfoni di non sentirsi ancora pronti al recupero di un 
pasonaggo così importante come l'affascinante messicana) ci pematerà di far finalmente 
chiarezza su queto punto. 


La bdla Lupe è solo il punto di partenza di una rivista straordinariamate ricca di in- 
teventi edi novità sul mondo di Tex ede suoi autori chevi lasciamo il piacere di scoprire 
da soli. Augurandovi un buon Nataleeun feice 2012 in compagnia de Tec Wille Magazine 
l'appuntamato è pe il sesto numero, che sarà online fra sé mesi! 
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Lupe 


LUPE 


CUORE INFRANTO! 


Le procaci grazie maliziosamente evidenziate dalla 
sensuale camicia aderente che porta lo sguardo in 
modo provocatorio sul seno, l'angelica e romantica 
Lupe Velasco è innanzitutto una figura archetipica 
del sesso debole, nella sua emotività e nel bisogno di 
cura, tenerezza e protezione. 


Il personaggio di Lupe nasce dalla penna di Gianluigi 
Bonelli nell'estate del 1950. La paternità grafica della 
messicana è invece controversa. Ufficialmente attribui- 
ta al disegnatore Aurelio Galleppini, la giovane sembra 
in realtà essere figlia del ghost artist Mario Uggeri, 
artista specialista delle bellezze con la frangetta, che in 
quegli anni collaborò con la casa editrice milanese 
Audace. La parentela con l'affascinante dark lady 
Pagan Lee (a sinistra), personaggio della storica striscia 
Rip Kirby creata nel 1946 dal disegnatore statunitense 
Alex Raymond, che influenzò a 
livello internazionale più di una 
generazione di fumettisti, arti- 
sticamente parlando pare invece 
meno amletica. 


ORA_STAI QUIETA E 
CERCA _DI DORMIRE. 
LA FERITA NON E - 
GRAVE. MA HAI 
PERSO MDLTO 
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Lupe, secondo F. Bosco, 
è un personaggio da attri- 
buire a Mario Uggeri. 


dalla fame e decisa alle estreme conseguenze pur di sot- 
trarsi al prepotente Don Esteban de Queretaro, nella cui 
fazenda è cresciuta allevata da un vecchio zio - lei che non 
ha mai conosciuto i propri genitori - tradisce l'intenzione 
da parte dell'autore di infondere in un personaggio stra- 
niante, signoreggiato da un precipuo sentimento di ab- 
bandono, i tratti distintivi di una forte personalità. Da 
quando sono scappata dal villaggio ( di Las Bolas, nel nord 
del Messico) non ho più mangiato. Del resto cosa importa? 
Io voglio morire, e per morire basta non mangiare... L'im- 
probabile sillogismo mette assai di buon umore un Tex 
gattamorta, impegnato nella preparazione di un frugale ma 
sostanzioso spuntino che in un baleno farà dimenticare i 
truci propositi alla fanciulla messicana. La favola continua. 
Sefior... volete sposarmi? La scena è giustamente celebre, 
sarà anche perché è la prima volta che il ranger è fatto 
oggetto di una semiseria proposta di matrimonio. Seguro 
Seftor! Se tu mi sposi, quel prepotente di Don Esteban non 
oserà più darmi fastidio, e così io non avrò più bisogno di 
morire. Il candore della giovane messicana è tale che l'eroe 
questa volta non può contenere l'ilarità più smodata. 
Nell'indomito animo del ranger la perspicace Lupe ha però 
indovinato i caratteri della forza e del coraggio che ne 
fanno l'ideale paladino contro il brutale molestatore, che è 
giunto a percuoterla diverse volte ( ...e forte! ). Il pingue 
Esteban si dimostrerà infatti nella sua viltà un nemico 
indiscutibilmente archetipico. Sarà sbaragliato di lì a poco 
da Tex, in una sequenza in cui Lupe, uccidendo con una 
pistolettata uno dei due caballeros che lo scortavano nella 
caccia, mostrerà il segno di un'insospettabile destrezza. La 
ragazza, nella sua rustica ingenuità, è infatti una figura 
primigenia nella serie. Pard ante litteram, l'amorevole Lupe 
vuole seguire Tex sulla Sierra Madre. Bueno! Verrò con te! 
Laverò la tua roba, ti preparerò i pasti, e... Bonelli lascia 
timidamente interrotta una delle frasi più maliziose del- 
l'ormai più che sessantennale storia di Aquila della Notte. 
Che dapprima non vuole la "piccola" con se, come intanto 
ha preso con tenerezza a chiamarla, ma siccome suo mal- 
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L'incontro con Lupe, nell'omonima striscia Lupe la messicana, a pagina 133 
dell'albo "Doppio gioco", è a dir poco fiabesco e non solo nel tema del risve- 
glio della "bella addormentata", che Tex rinviene nella gola di Pozo Blanco, 
nell'aspra e selvaggia Sierra messicana. Malinconicamente accoccolata presso 
il margine di una cascata dagli echi lontani, al tocco della mano e della sua 
calda voce, la fanciulla si scuote, si alza a sedere e fissa con gli occhi spauriti 
l'uomo che vede chino su di lei. Ah/ uno straniero... Santa Virgen! non fatemi 
del male. Lasciatemi morire in pace! L'iniziale turbamento di Lupe, indebolita 


Negli anni quaranta e cinquan- 
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grado ne è rimasto stregato, finisce comunque per accettare 
la proposta della messicana, che gli farà da guida. Nemmeno 
in questo frangente il ranger tuttavia riesce a camuffare la 
sua innata diffidenza nei confronti del gentil sesso. Se trascu- 
riamo il precedente peraltro subito censurato di Mary Gold 
che come Lupe impugna le armi per difendere Tex nella 
prima tavola dell'albo "Uno contro venti", la sua misoginia è 
peraltro giustificata. Non è forse vero, infatti, che le donne 
gli hanno sempre procurato dei grattacapi ? Sugli altipiani 
della Sierra Madre, Tex riabbraccia Drigo e gli altri com- 
pafieros e incontra la banda del disertore El Fierro. L'ex 
capitano della guardia nacional che dovrebbe aiutarlo ad 
assaltare il forte di Santo Stefano sull'isola di Tiburon, nelle 
cui segrete l'amico Montales è stato messo ai ferri dopo le 
infauste giornate della controrivoluzione, si fa chiamare 
l'Aquila della Sierra. Non è il solo 
rimando all'episodio successivo in 
cui Tex, dopo essere convolato a 
nozze con l'indianina Lilyth, si 
guadagna il fiero appellativo di 
Aquila della Notte. Le due eroine 
sono infatti figure speculari e se 
nell'avvicendamento la giovane fi- 
glia di Freccia Rossa ha più fortu- 
na dove la caliente Lupe invece 
nulla può sperare, parafrasando 
l'editore Sergio Bonelli, è solo per- 
ché Tex "è in punto di morte"... 
Il tradimento di El Fierro si ma- 
terializza qualche giorno dopo con 
l'agguato repentino dei milicianos. 
Mentre l'eroe, statuario, non muo- 
ve un muscolo del suo volto di pie- 
tra, è la coraggiosa messicana che, 
approfittando della sorpresa gene- 
rale, riesce a farsi largo tra le fila dei banditi e a gettarsi nelle 
acque turbinose del fiume, nei cui flutti lotta disperatamente 
con il pensiero che non le dà requie di salvare non la sua vita, 
ma quella dell'uomo di cui si è appassionatamente innamo- 
rata. Intanto Tex, schiaffeggiato dal vile El Fierro, viene 
affidato alle cure del primitivo Raimundo "il pazzo" e dei 
suoi implacabili urubù. La striscia intitolata "Il covo sulla 
Sierra" mostra manifestamente il passaggio della piccola 
Lupe da semplice coadiuvante a indiscussa prim'attrice, ero- 
ica e risolutrice, in un momento altamente drammatico che 
vede l'eroe ferito e ridotto all'impotenza. Nella distrazione 
generale suscitata dall'insolito e crudele spettacolo, l'india- 
volata messicana sorprende alle spalle due sbalordite senti- 
nelle - in un attimo Drigo e i suoi uomini sono liberi, 
Raimundo e le sue bestiacce uccise - e scivola verso l'amato 
Tex, protetta da un tiro serrato che costringe gli avversari 


a tenersi al riparo delle rocce. Il ranger libero, Gianluigi Bo- 
nelli mette finalmente un po' di ordine. Nel racconto ciò av- 
viene già durante la successiva fuga, quando rimasta inav- 
vertitamente in coda, Lupe cade con un gemito al suolo, 
ferita alla spalla. Tex non l'abbandona al suo destino - mi 
sentirei l'ultimo dei mascalzoni - e sfidando una rovinosa 
grandinata di piombo, riesce a portarla in salvo. Con la dolce 
metà Lilyth, nel campo alleato dei navajos, la possibilità di 
"riparazione" non potrà avere invece luogo se non con l'inso- 
lito matrimonio indiano. Le prime pagine dell'albo "Il patto 
di sangue" offrono comunque alla lettura il primo vero ritrat- 
to di donna innamorata dell'eroe. Indubbiamente se il profilo 
di Tex in queste primissime strips è inevitabilmente anche 
quello del dongiovanni, perlomeno con le brune ( che nel- 
l'universo bonelliano sottindendono evidentemente un'assen- 
za di pericolo ), la figura verginale di Lupe, nella sua pube- 
rale ingenuità, si distacca in maniera perentoria dalle figure 
femminili che l'hanno preceduta, non solo per la forza dei 
sentimenti sottolineati nell'ultima tavola dalle lacrime, ma 
anche perché Tex è indiscutibilmente il suo primo amore. 
Nella stessa condizione di purezza si troverà anche l'eletta 
Lilyth, cresciuta nella missione delle sorelle bianche di 
Alamosa. Nelle pagine successive il personaggio della mes- 
sicana perde consistenza a vista d'occhio e la scena è ormai 
del tutto conquistata dal ranger che furoreggia in azioni spet- 
tacolari, la cui eccezionalità ne cementifica poco alla volta il 
mito. In rapida successione abbiamo così l'agguato sul rio 
Mayo, il pauroso salto nella cascata, la liberazione degli 
amici a Ocampo e la corsa infernale del treno. L'ultima parte 
della storia si svolge sull'isola di Tiburon. Prigionieri degli 
indios yaquis, vittime da immolare agli dei nel consunto gran 
tempio, i tre compagni d'avventura riescono comunque a sot- 
trarsi all'agghiacciante sorte cui sono destinati grazie ad un 
provvidenziale coltello nascosto nello stivale. Ma mentre 
Tex affronta con temerarietà la sua sorte attirando altrui- 
sticamente su di se gli inseguitori fino al tempio, Lupe e 
Drigo, dopo una folle corsa, possono invece approdare in- 
denni sulle rive stagnanti di un fiumiciattolo, dove la ragazza 
- che incomincia a manifestare la sua inquietudine per l'eroe - 
può dare ancora una volta prova della sua proverbiale inno- 
cenza. Bonelli, in quello che appare quasi uno scanzonato 
gioco in cui si diverte a rovesciare continuamente le posizio- 
ni, ha però in serbo per la messicana una salgariana sostitu- 
zione d'identità - agli occhi del comandante del forte apparirà 
infatti nelle vesti di Maria Miranda Lopez de Vega y Roc- 
cablanca, nipote di un'eccellenza del luogo - che permetterà 
di togliere un'ultima volta dai guai Tex, ancora assediato dai 
furibondi indios. Con la liberazione di Montales, la storia si 
avvia rapidamente alla conclusione. La solitaria fuga nottur- 
na e il laconico messaggio di addio destano in noi stupore e 
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YANNIS 


GINOSATIS 


PREGI E DIFETTI DI UN GRANDE ESORDIO! 


Il misterioso Y 


Inaspettatamente, l’esordio texiano di Yannis Gino- 
satis si è rivelato foriero di delusioni. Dopo le prime 
tavole mostrate da Carlo Monni mesi prima dell’us- 
cita di “Caccia infernale”, un coro pressoché unani- 
me di consensi e un entusiasmo generalizzato salu- 
tava l’arrivo del debuttante greco. Le cose sono pe- 
rò cambiate dopo l’uscita dell’albo finale della lun- 
ga storia in tre albi scritta da Mauro Boselli. In giro 
per la rete si sono letti alcuni giudizi veramente in- 
generosi nei confronti di Ginosatis; in alcuni casi si 
è completamente perduta la bussola, nel senso che la 
prova del greco è stata valutata senza il benché mi- 
nimo tentativo di contestualizzazione: fondamenta- 
le, per esempio, il fatto che egli fosse un debuttante 
assoluto nel mondo del fumetto! E non bisogna 
nemmeno sottovalutare il fatto che il suo debutto è 
avvenuto con una storia lunga e molto complessa da 
realizzare, dato il gran numero di personaggi e le 
numerose scene d’azione, nonché per le ambienta- 
zioni spesso particolari. Già solo alla luce di queste 
considerazioni, questa prima prova non può che 
apparire come un qualcosa di ancor più straordinario 
- se poi pensiamo al futuro, a quello cioè che un 
Ginosatis più maturo saprà regalarci nei prossimi 
anni, non ci resta che alzare i calici! Ora, cercando 
una spiegazione al fatto che Ginosatis è stato ber- 
saglio di critiche quantomeno esagerate anche da 
parte di molti lettori forumisti, sono pervenuto a tre 
- probabilmente contestabili - conclusioni: 

1) l’insoddisfazione congenita di buona parte dei 
lettori di Tex, anche per quel che riguarda i dise- 
gnatori. Ora: il sintetismo di Font e Mastantuono 
non va bene, Ticci è anche lui troppo sintetico... si 
potrebbe concludere che alla maggior parte dei 


La vita e le opere 


Yannis Ginosatis nasce a Salonicco il 5 novembre 
1960. Dopo aver frequentato la Facoltà di Pittura pres- 
so la Scuola di Belle Arti di Atene, inizia a collaborare 
come illustratore con le più prestigiose agenzie pub- 
blicitarie internazionali (J. W. Thompson, BBDO, Ash- 
ley and Holmes, Lintas). Entra nello staff di Tex nel 
2007 e fa il suo esordio nel 2011 con l'avventura 
"Caccia infernale" sceneggiata da Mauro Boselli. 


Un Tex 
"‘evilliano" 
da 
applausi! 


texiani lo stile sintetico non va a genio! E invece no, la 
faccenda dev'essere ben più complessa, perché nel mo- 
mento in cui a esordire è un disegnatore meticoloso, in- 
teramente precisionista ... ecco che neanche lui va bene! 
Col che mi viene la riconferma che quella dello “stile 
texiano”, in materia di disegni, è una grossa sciocchez- 
za. 

2) Forse intorno alla figura di Ginosatis è stata creata 
un’aspettativa esagerata. Sia ben chiaro: non voglio 
certo gettare la croce addosso all’incolpevole Monni e al 
suo lavoro benemerito, ma quella Y, quell’accenno a un 
passato forumistico, e forse anche le poche tavole in 
anteprima, a Ginosatis hanno fatto più male che bene. 
La mia impressione è che a un certo punto una parte dei 
lettori si sia convinta che a disegnare “Caccia infernale” 
sarebbero state le reincarnazioni contemporanee di Mi- 
chelangelo, Raffaello e Caravaggio (che forse nemmeno 
li avrebbero soddisfatti)! 

3) La delusione nei confronti della storia di Boselli (altra 
cosa che non comprendo) ha investito di conseguenza 
anche la parte grafica. 

Veniamo quindi allo specifico dei disegni. 
Probabilmente il sottotitolo con la parola “difetti” vi 
avrà tratti in inganno: certamente parlerò dei difetti di 
questa prova grafica, ma più che altro per ridimen- 
sionarne l’importanza ai fini di un giudizio complessivo 
dell’opera. 

Insomma, i termini “pregi” e “grande” sono quelli che 
dovete tenere più a mente, così se Ginosatis non vi è 
piaciuto proprio per niente potrete anche fare a meno di 
continuare questa lettura: quella che vi accingete a 
leggere è una difesa a spada tratta dell’esordio di questo 
disegnatore. 


1 - Possibili influenze 


E° molto difficile tentare un inquadramento stilistico di 
un artista di cui, oltre all’opera che abbiamo sotto gli 
occhi, non si conosce nient'altro. Questo discorso vale 
ancor di più quando questo artista è un debuttante as- 
soluto. Così, per cercare di capirci qualcosa, conviene 
rivolgersi a quello che già conosciamo. Se è vero quello 
che scrive Wolfflin, e cioè che “l’arte ha una sua sto- 
ria” (ovvero: un insieme di opere precedenti a cui gli ar- 
tisti si rifanno), allora possiamo esser certi che a qualche 
fumettista Ginosatis si è pur sempre ispirato, pren- 
dendone in prestito qualche particolare caratteristica 
stilistica. Il primo artista che mi viene in mente non è 
probabilmente tra le influenze più determinanti dello 
stile di Ginosatis: Fabio Civitelli. I due hanno in comune 
l'interesse per i giochi di luci e ombre (ombre che in 


Civitelli non sono così onnipresenti e “gravose”, e gio- 
chi di luce che in Ginosatis non toccano la ricercata bel- 
lezza di quelli del Maestro aretino), e una visione della 
forma artistica sicuramente classica e fedele al dato na- 
turale. Ma l’elemento civitelliano che Ginosatis accoglie 
è, in un certo senso, secondario alla globalità del suo 
stile, e non a caso compare solo da “La valle degli dei”, 
il secondo albo della trilogia boselliana, come se una vi- 
sione successiva dei lavori civitelliani (o magari un loro 
ricordo improvviso) lo avesse folgorato - il che ci dimo- 
stra che, probabilmente, è ancora presto per parlare di 
stile "ginosatisiano" in termini assoluti e definitivi. Uno 
dei tratti più grandiosi dell’arte di Civitelli è il suo 
caratteristico puntinato a mano libera che forma le fi- 
gure in secondo piano o gli sfondi paesaggistici (in real- 
tà egli usa questa tecnica anche per altri elementi for- 
mali). Ecco un esempio tratto da “Giochi di potere”. 


( ACQUA E* DI TUTTI.ZNON 
E LIN BENE CHE POSSA ES- 
SERE ACQUISTATO E VEN- 


Come dicevo, in tutto l'albo “Caccia infernale” non c’è 
traccia di questa tipologia stilistica civitelliana. Ma gu- 
ardiamo il secondo albo. La vignetta sotto ci mostra la 
montagna sullo sfondo che ricorda molto da vicino gli 
sfondi puntinati di Civitelli. 


Sicuramente la qualità del segno è diversa (lo spessore e 
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e la variabilità dei puntini; la loro alternanza con segni 
grafici diversi in Ginosatis), ma anche qui siamo di fron- 
te a un qualcosa che è sicuramente realizzato a mano 
(ce lo dice il perimetro non del tutto preciso della mon- 
tagna) e che, ricercando evidentemente un effetto più 
suggestivo, sfuma verso il basso evitando che lo sfon- 
do montuoso diventi un elemento troppo piatto e mo- 
notono. Guardiamo cosa succede in quest'altra vignetta. 


Se il primo piano è occupato dal cazzottone di Parkman 
a LongKnife, lo sfondo è tutto un’esaltazione di punti- 
ni, non solo nella catena montuosa in lontananza, ma 
anche nelle due figure umane in secondo piano, 
anch’esse sfumanti verso il basso e fuse col terreno 
sottostante, puntinato a sua volta. Ovviamente, pensare 
che sempre e comunque Ginosatis agisca in questa ma- 
niera quando si tratta di disegnare queste forme sarebbe 
sbagliato. 

Oltre a Civitelli, un altro disegnatore al quale possiamo 
rivolgerci - forse vi sembrerà strano - è Giolitti. Non 
solo e non tanto per la comune volontà precisionista 
(che altrimenti Ginosatis dovremmo accostarlo a chissà 
quanti altri disegnatori!), ma per una caratteristica 
precisa: la resa delle rocce e della loro morfologia, e più 
in generale dei complessi montuosi. 

Infine, ovviamente, Claudio Villa, il disegnatore a cui il 
greco si ispira maggiormente, sia per quel che riguarda 
la caratterizzazione di Tex sia per quel che riguarda lo 
stile nel suo complesso - influenza, quest’ultima, co- 
mune a molte delle nuove leve texiane e che sembra 
confermare il fatto che Villa sta sostituendo, o quanto- 
meno affiancando, il modello ticciano in quanto punto di 
riferimento dei disegnatori più giovani. 

In conclusione di questo paragrafo bisogna aggiungere 
un fatto fondamentale: per quanto il nostro greco sia un 


giovane esordiente con uno stile non ancora del tutto 
maturo, e per quanto influenze e modelli siano visibilis- 
simi, lui non copia vignette altrui! Questo è un indizio 
che ci dice che quella di Ginosatis, per quanto non 
ancora compiuta e matura, è in ogni caso una perso- 
nalità artistica forte e fondamentalmente autonoma. So- 
no sicuro che in questo il futuro non potrà che darmi 


ragione! 


2-1 difetti 


Errori nelle posture dei corpi, o nelle proporzioni, si 
vedono spesso specie nei fumetti più vecchi. A mio 
modo di vedere non sono niente di grave; anzi, tutto il 
contrario: perché la bellezza del fumetto è anche nella 
sua artigianalità: i disegni sono realizzati manualmente, 
e in quanto realizzati da mano umana, l’errore è sempre 
possibile. L’errore occasionale, insomma, può essere la 
miglior prova che i disegni che abbiamo sotto gli occhi 
sono autenticamente disegnati a mano, e non ottenuti via 
computer. 

Quindi ben venga la posizione sbagliata del piede destro 
di Tex nella vignetta sottostante! 


o 
SONO PARECCHI...MA NON 
ABBASTANZA PER AFFRONTA- 
RE | SEGUACI DI REVEKTI / MI 
DOMANDO QUALI SARANNO 
ADESSO LE LORO IN- _M 
TENZIONI... 


Più in generale, per quel che riguarda i corpi umani, si 
potrebbe dire che spesso, specie quando sono in piedi, 
sembrano un po’ troppo statici, quasi come dei pupazzi 
o delle statue bloccate in un’unica posizione. Mancano, 
voglio dire, di una buona dose di naturalità. Prendiamo 
Tex: quando è alzato e parla con qualcuno sembra 
spesso troppo rigido, quasi del tutto immobile: Ginosatis 
lo configura sovente in un medesimo atteggiamento, con 


le mani (a volte anche solo una delle due) poggiate sul 


NESSLIN 
ALTRO DE- 


IL FIGLIO DEL COLON- 
NELLO;ETHAN CUN- 
NINGHAM:; MA NON VA- 
LE UN GRANCHE*.. INVE- 
CE UNO CON CLII FARE | 
CONTI E‘MOSES; LINA SPE- 
CIE DI MAGGIORDOMO NE- 
RO, CHE SI FAREBBE LIC- 
N CIDERE PER IL SUO 
PADRONE! 


cinturone. Ma il fatto che più salta all'occhio e che mag- 
giormente può esser visto come difetto, è il piccolo e più 
o meno evidente calo che si registra col terzo numero. 
Un calo, a mio avviso, che più che riguardare i disegni 
in genere, dettagliati e precisi come quelli dei numeri 
precedenti, e altrettanto potentemente espressivi, riguar- 
da le fisionomie dei personaggi. Tex, in particolar mo- 
do: specialmente quando appare senza cappello, nelle 
battute finali dell’avventura, sembra alquanto diverso 
dallo splendido Tex villiano visto in precedenza. E più 
in generale, alcuni particolari dei visi, sembrano trattati 
con più approssimazione. I nasi, in particolare, grossi e 
quasi caricaturali. 


A QUESTO PUNTO 

DIREI DI RESTARE 

A VEDERE CHE 
COSA SLICCE- 


Ma possiamo dare addosso a Ginosatis per questo? No, 
assolutamente no, se abbiamo l’intelligenza di conte- 
stualizzare. Perché, al di là dei problemi personali avuti 
dal disegnatore nel corso della realizzazione del terzo 
albo, non vi sembra normale, per un disegnatore esor- 
diente, debuttante assoluto nel mondo fumetto, mostrare 
delle incertezze nella fisionomia dei protagonisti, dei 
piccoli cali nel realizzarli? Assolutamente sì, e basta gu- 
ardare gli esordi dei grandi disegnatori di Tex: padr- 
oneggiare il volto del nostro ranger fin dalla prima storia 
è fatto quasi mai possibile! 

In conclusione, i difetti appena elencati a me sembrano 
davvero poca cosa. In primis perché sono presenti in un 
contesto graficamente eccezionale. Poi perché sono 
quantitativamente e, soprattutto qualitativamente, pochi: 
infatti la forza espressiva, la dinamicità, la tensione del- 
le tavole di Ginosatis rimangono intatte e potentissime. 


3 - Un grande disegnatore western 


Non credo affatto di esagerare nel dire che questo 
esordiente col western è davvero a suo agio! Trovo che 
le ambientazioni e i paesaggi di questa storia, facenti 
capo al più tipico immaginario del genere - quello delle 
regioni del sud ovest - siano assolutamente straordinari. 
Nell'immagine sottostante abbiamo dei cactus, un po’ di 
arbusti e qualche roccia nel piano più vicino; il gruppo 
del colonnello Cunningham nel piano intermedio; e sul- 
lo sfondo, sempre più possenti, questi rialzamenti mon- 
tuosi che incombono minacciosi sugli uomini. Detto 
questo, non aggiungo altro: perché davvero la vignetta 
parla da sola. Da notare come lo sfondo del cielo, del 
tutto vuoto di segni grafici, renda il tutto arioso e 
comunichi alla perfezione l’idea di una giornata calda 
sotto un sole cocente, laggiù al 

confine col Messico. 
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POCO PRIMA DEL TRAMONTO. “x 


In alto, una composizione poetica, oserei dire sublime. 
Sublime perché ci rende del tutto partecipi della bellezza 
dei luoghi, della loro grandiosità: il colonnello ne è 
catturato, ne sente la superba bellezza, e noi con lui. E il 
sole al tramonto, ben visibile nella sua sfericità, coi 
raggi che partono come saette a fendere le nubi nere, e 
le ombre che si fanno sempre più scure, costituiscono un 
efficace presagio dei nefasti avvenimenti che avverran- 
no di lì a poco. 


RAGGIUNGERO* LA 
VALLE DEGLI DEI 
AL TRAMONTO? 


E che dire di quest'altra? In un colpo solo, con un’in- 
quadratura efficacissima, Ginosatis ci mostra il deserto e 
la sua fine: la terra riarsa, simile ai gretti che si formano 
sulle tele antiche, lascia il posto alle prime asperità della 
sierra, più densa di ombre e rocce: è quasi una promessa 
di salvezza alla fine di un calvario. E c’è ancora lo stes- 
so cielo, privo di qualsiasi segno, a rendere il caldo che 
lì deve essere ancora più estremo! 


E, a concludere questa carrellata davvero troppo ri- 


stretta, quest’ultima magnifica immagine. Il canyon nel 
punto più lontano, imponente, con le sue ombre grevi; le 


capanne del villaggio nella piccola radura; e in primo 
piano il rialzamento roccioso, coi due criminali ap- 
postati. Infine, sullo sfondo, la catena montuosa pun- 
tinata come sempre, e le nubi nel cielo. Già, le nubi nel 
cielo: questo è un fatto sicuramente secondario ma in- 
teressante, e molto presente nelle tavole di Ginosatis, di 
cui ancora non ho detto niente. Se ci fate caso, in quasi 
ogni vignetta che si svolge all’aperto e in cui siano 
presenti nubi, esse vengono disegnate - o meglio, trat- 
teggiate - solo in un angolo della vignetta, quasi fossero 
le dita rachitiche di una vecchia strega. 

Ginosatis è un grande disegnatore western. I suoi pae- 
saggi parlano da soli, e credo che qualsiasi lettore che 
riaprirà i tre albi che compongono “Caccia infernale” 
non potrà che rimanere a bocca aperta di fronte a tanta 
evidente bellezza. 


4 - Capolavori grafici — note di stile 


Non voglio arrivare al punto di dire che la prova di 
Ginosatis sia un capolavoro grafico. Però, e questo sen- 
to di poterlo dire senza tema di smentita, le sue 300 e 
passa tavole sono costellate da una serie di scene che 
l’appellativo di “capolavoro grafico” se lo meritano 
tutto! 

La scena dell’attacco alla diligenza su cui si trova Kit è 
una di queste. E’ un capolavoro di dinamismo e virtuo- 
sismo grafico, che dimostra una volta di più quanto 
detto nel paragrafo precedente: e cioè che il nostro greco 


è un grande disegnatore western. 


Altro capolavoro è la scena nella capanna di Revetki: la 
vignetta in questione offre un tratteggio e un puntinato 
costanti che creano un effetto atmosferico e luminoso 
sensazionale - purtroppo i due balloons smorzano un 
poco l’effetto grafico, interrompendo nel vero senso 
della parola il libero fluire di tratteggio e puntini. 


| GUERRIERI CHE SI SONO Si QUESTO LO 50... MA QUELLA GEN- 


TE...ERA DELLA NOSTRA RAZZA‘ DOB- 
CHE LI HANNO MASSACRATI / 


SCONO PIL NE' GENITORI 
NE' MOGLI NE' FIGLI... E 
& PER FRATELLI HANNO 
SOLTANTO | LORO Ci 
PAGNI DI LOTTA! _« 


Ovviamente capolavori grafici “singoli”, ossia vignette 
varie sparse in tutti e tre gli albi, e definibili come 
capolavori, ce ne sono a bizzeffe! A titolo di esempio, e 
tanto per metter qualcosa anche del terzo albo, ecco la 
drammatica immagine che potete vedere sotto, in cui 
una pletora di personaggi viene disposta nella maniera 
più chiara e leggibile, sullo sfondo di un minaccioso 
cielo nero. 


Terminata questa carrellata di immagini, penso che 


possiamo giungere finalmente a quello che considero 
come il momento clou di ogni discorso riguardante gli 
artisti: usando proprio le immagini di questo paragrafo, 
che ci presentano Ginosatis al suo apice artistico, 
tratterò del suo stile. In precedenza abbiamo visto come 
il puntinismo alla Civitelli venga accolto dal nostro 
disegnatore per realizzare gli sfondi e i personaggi in se- 
condo piano, e come egli, sempre sulla scorta dell’esem- 
pio civitelliano, raggiunga mediante il puntinato sug- 
gestivi effetti di sfumatura. Potremmo dire che il punti- 
nato sia un elemento aggiuntivo al disegno, un acces- 
sorio che, a seconda dei modi in cui viene usato, può 
impreziosirlo o penalizzarlo (personalmente trovo gene- 
ralmente poco gradevole, per esempio, il puntinato coi 
retini tipico di Diabolik). Lo stesso si può dire per il 
tratteggio, accessorio che, se usato bene, può dare mol- 
tissimo al disegno realistico per quel che riguarda ombre 
e volumi - non a caso il chiaroscuro a tratteggio è 
usatissimo negli Istituti d’ Arte nel disegno dal vero - e 
può invece essere deleterio, quando adoperato male, in 
quanto foriero di confusione e disordine, nonché 
sporcizia. 


Per inciso, Ginosatis il tratteggio lo usa divinamente! 
E la vignetta sopra - quella nella capanna di Revetki - è 
in questo senso straordinaria: mescola insieme il 
tratteggio e il puntinato in un modo straordinario. Il 
primo si condensa nello sfondo dietro i personaggi: 
capiamo che c’è qualcosa, in quella capanna buia, 
poiché Ginosatis in alcuni punti lo rende meno fitto, 
composto da un numero minore di segni: qualcosa 
emerge dal fondo e quindi attenua le tenebre (si veda la 
parte sinistra della vignetta e quel “qualcosa” tra Re- 
vetki e il suo guerriero); cambia la quantità del segno, e 
cambia la qualità del segno, capace di evocare oggetti 
senza rappresentarli del tutto. Al puntinato è invece la- 
sciato uno spazio quantitativamente più ridotto, ma di 
sicuro effetto: perché esso va a completare il fascio di 
luce che entra nella capanna - visibile tra il guerriero e 
lo stregone - evocando a sua volta qualcosa di poco chi- 
aro e non definito dietro il fascio di luce, posizionato sul 
pavimento. L'effetto è insomma molto suggestivo: il 
mistero di un luogo quasi ultraterreno si coniuga alla 
concretezza di oggetti concreti non visibili ma di certa 
presenza. Ma Ginosatis il tratteggio lo usa solo per 
realizzare sfondi particolari come questo? Certamente 
no. E tale uso costante del tratteggio ci autorizza a con- 
siderare questo artista un “incisore della vignetta” ? 
Rispondo negativamente un’altra volta. Ginosatis è stato 
- è forse è ancora - un pittore: dalle tavole di “Caccia 
infernale” questo suo passato, questa sua formazione, 
emerge in un modo a mio avviso esplicito. L'insieme 
delle tecniche grafiche che usa, lo stile ginosatisiano 
nella sua globalità, hanno come risultato una "potenza 
plastica" impressionante. Non metto - potenza plastica - 
in evidenza casualmente: credo che l’accostamento di 
quei due termini sia il modo migliore per definire la sua 
arte, il risultato verso cui tende il suo stile e che compiu- 
tamente viene raggiunto nel Ginosatis migliore. Potenza 
plastica: la capacità di rendere gli oggetti nello spazio, 
di rendere la loro tridimensionalità. A questo serve il 
chiaroscuro, lo sfumato, e le altre tecniche pittoriche e 
grafiche che si usano dai greci in poi. Per ottenere que- 
sto risultato Ginosatis usa tratteggi, puntini e quant’al- 
tro: elementi grafici, certamente, che non appartengono 
ai pittori; ma lui, a mio avviso, di fronte alla tavola da 
disegnare in bianco e nero, non smette neanche per un 
attimo di pensare e ragionare da pittore, da pittore rea- 
lista il cui scopo primario è la perfetta mimesis, ovvero 
il più alto grado di naturalezza e realisticità delle figure. 
Tratteggi, puntini e quant’altro, dicevo prima... già, 
perché le tecniche che formano lo stile di Ginosatis non 
si fermano ovviamente a questi due soli fattori. Ma 
rimango un altro po’ sul tratteggio, perché il nostro 
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artista lo adopera in maniera eclettica e differenziata. 
Vediamo cosa succede nei primi piani dei personaggi: 
ecco, come esempio, questo magnifico ritratto di Tex, 
forse il più bello di tutte le trecentotrenta tavole. 


Vediamo che la parte destra del viso è quella in cui ci 
sono i maggiori giochi di ombre. Vediamo una striscia 
nera, verticale, che lo attraversa quasi per intero fino a 
ingrossarsi in corrispondenza della guancia, per poi di- 
latarsi totalmente nella parte più bassa: questi sono i 
punti in cui l'ombra è più fitta, la parte del viso che si 
trova maggiormente nell’oscurità (a parte la zona sotto il 
naso, non a caso campita di un nero piatto); dunque, è 
qui che Ginosatis concentra la maggior quantità di 
tratteggi, in un gioco grafico che si fa fittissimo. E se 
quella è la parte più in ombra, le altre parti più esposte 
alla luce - quindi più chiare - hanno bisogno di un 
trattamento diverso: ed è così che il gioco di linee, per 
quanto serrato, si fa più arioso, meno concentrato, e 
raggiunge effetti di una delicatezza deliziosa: Ginosatis 
non calca la mano sul foglio, anzi, la tiene così leggera 
che certi punti delle singole linee sembrano sparire — tra 


l’altro vediamo come la linea del naso sparisce per via 
della luce: gioco luminoso anch’esso ben presente in 
Civitelli. E ancora: si noti la varietà del tratteggio, che, 
pur composto per la maggior parte di linee verticali e 
orizzontali, non disdegna le diagonali. Tutto ciò porta a 
un risultato preciso: quella potenza plastica propria del 
segno ginosatisiano! 

E andiamo oltre il tratteggio, ma rimaniamo sul tema 
delle ombre, quell’essenziale fatto grafico che rende la 
tridimensionalità e la naturalezza delle cose disegnate. 
Concentriamo la nostra attenzione sulla vignetta ripro- 
dotta in basso, quella con Tex e Laredo che entrano nel 
Dead Man’s Canyon. Ginosatis ama le ombre, le ombre 
nette, precise, le ombre che danno concretezza e volume 
alla scena. Nella fattispecie, 1 neri potenti sulle rocce, 
sui cavalli, e sui due uomini rendono questa vignetta (e 
tutta la scena di cui è parte) un qualcosa di potentemente 
realistico e fortemente drammatico! L’uso abbondante 
della china è stato tra gli elementi dello stile del Nostro 
che maggiormente ha colpito l’attenzione dei lettori 
tangto che alcuni hanno anche avuto da ridire su questo. 
Un tale modus operandi ci dice alcune cose: la prima 
(che forse, tanto per essere cinici, è la meno impor- 
tante) è che Ginosatis ama il suo lavoro, ama disegnare, 
e non concepisce una vignetta che sia “tirata via”, o che 
dia un’aria seppur vaga di approssimazione Tutto, nelle 
sue tavole, è frutto di un lavoro certosino, accura- 
tissimo, quasi da amanuense medioevale ( e oltre a que- 
sto, i dettagli delle sue tavole, nonché il mix di trat- 
teggio e puntinato di cui abbiamo parlato più sopra, lo 
dimostrano). La seconda cosa è che l’artista esagera con 
la china buttandone in quantità industriale solo ed esclu- 
sivamente quando è il caso di esagerare e di buttarne in 
quantità industriale! Nella vignetta in cui Cunningham 
appare a testa in giù nel fuoco, riprodotta nella pagina 
precedente, il cielo è bituminato, opprimente, tragico e 


Le ombre, nette e precise, danno volume e concretezza alla scena. 
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quasi claustrofobico: la scena a cui assistiamo non è essa 
stessa opprimente e tragica, non è disgustosa? E il dise- 
gno fumettistico non deve essere il più aderente pos- 
sibile al contenuto della scena che visualizza? Dunque, 
almeno a mio avviso, Ginosatis non esagera affatto. Di 
sicuro non lo fa in questa particolare storia, drammatica, 
tragica, piena di massacri e morti uccisi nei modi più 
disparati, con indiani drogati che sembrano posseduti e 
la figura quasi dark dell’antagonista Revekti. 

Per tornare alla vignetta con Tex e Laredo a cavallo, una 
piccola nota a margine: vediamo il modo tipico con cui 
Ginosatis rende le zampe in movimento (maniera molto 
simile, tra l’altro, a quella di Garcia Sejas): le forme so- 
no indistinte, sfumate, e questo rende bene l’effetto della 
polvere - in altre scene con cavalli al galoppo la cosa è 
più visibile. 

Ricapitoliamo: tratteggio e puntinato, effetti di luce e 
largo uso delle ombre. Il tutto unito a una cura certosina 
per i dettagli. Il risultato, come detto, è quella potenza 
plastica che si pone come fine e risultato dello stile di 
Yannis Ginosatis. Ritorno però a dire che, dato che 
“Caccia infernale” è solo il suo esordio, probabilmente 
in futuro questo paragrafo, incentrato sullo stile, dovrà 
essere ampiamente rimaneggiato - e questa, per quanto 
mi riguarda, sarebbe una gran bella cosa! 


Conclusione. 


Come dicevo, per i miei gusti, un saggio, un libro, o un 
articolo che parla di un artista ha il suo momento cul- 
minante quando si giunge a parlare dello stile. «Lo stile 
- la “visibilità” delle arti visive - è il problema che le- 
gittima la storia dell’arte come campo di ricerca auto- 
nomo», scrive Irving Lavin, e 10 sono d’accordo. Per cui 
questo articolo finisce qui. A dire il vero ho un solo 
rimorso: essere giunto alla fine senza aver aggiunto il 
paragrafo che avevo immaginato con questo titolo :° Un 
Tiger straordinario!. Già, perché il Tiger disegnato da 
Ginosatis è davvero meraviglioso, forse il migliore degli 
ultimi anni (e guai a Faraci se non lo metterà in scena 
nella storia che sta scrivendo per il nostro artista!), ed è 
forse l'elemento che più di tutti può metterci d’accordo 
per quell’atto di cui parlavo all’inizio: l’alzare insieme il 
calice per brindare al futuro texiano di Yannis Gino- 
satis! E come si evince dal gesto della vignetta sotto, 
anche il nostro amato navajo, nonostante l’espressione 
perennemente scontrosa e impenetrabile, è pienamente 
d’accordo! 


Il Tiger ginosatisiano 
è stato uno dei 
migliori negli 

ultimi anni. 
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L’opera di Nadir Quinto è uno sfavillante universo di tavole da cui spiccano im- 
magini dai colori caldi e avvolgenti, pennellate morbide e delicate, ricche di sug- 
gestioni e di magia. 


Nadir Quinto, il cui nome orientaleggiante richiama i capolavori della letteratura fantastica che 
amava e che illustrò senza mai cadere in incertezze, con 
eleganza classica e sensibilità tutta italiana, è stato uno dei 
più grandi illustratori del novecento. 
Con Galep del °17, lui di un anno più giovane, apparteneva 
a una generazione di artisti emergenti e improvvisati che 
nell’era pioneristica del fumetto, quando le nuvole parlanti 
erano presuntuosamente disprezzate dagli intellettuali, illu- 
stravano racconti con personaggi e ambientazioni 
tra le più diverse, appoggiandosi artigiani 
prim’ancora che maestri sulle doti naturali 


del loro talento e della loro fantasia in un epoca in cui, 
come ricorda l’amico e collega Sergio Asteriti, non si 
copiava mai, perché negli anni quaranta c’era ben poco 
o niente da copiare. 

Con l’indiscussa modernità della loro arte, anche se i 
percorsi che seguirono furono diversissimi — Galep an- 
dando incontro a una straordinaria notorietà con l’ico- 
na nazionalpopolare Tex e Quinto incantando invece 
generazioni di adolescenti anglosassoni con le mira- 
bolanti riduzioni dei capolavori della letteratura fan- 
tastica (ricordiamo per esempio “Robin Hood”, "Cin- 
derella" o il “Peter Pan & Wendy”) — hanno accompa- 
gnato il fumetto nella sua crescita fino ai nostri giorni. 
Dopo la lunga parentesi sul "Corriere dei piccoli”, l’es- 
perienza professionale di Quinto maturava così so- 
prattutto all’estero, sono gli anni cinquanta e sessanta, 
con l’inglese Fleetway che annoverava allora tra i suoi 
collaboratori altri prestigiosi artisti italiani come Ug- 
geri, Giolitti o D'Antonio. Quando alcuni problemi di 
salute lo portano a cessare questa collaborazione, lui co- 
sì schivo e riservato, che non fatichiamo ad immaginare 
ai margini delle mode, nei primi anni settanta deve pe- 
nare un po’ per farsi riconoscere in Italia. Lavorerà poi 
a lungo e fino alla sua morte per “Il Giornalino”. Non 
bisogna credere però che la sua bravura fosse sfuggita 
all'occhio sempre attento di Sergio Bonelli, appas- 
sionato scrutatore di talentuosi virtuosi del pennello. 
Ma bisogna aspettare, come per Alberto Giolitti, la fine 
della sua carriera per vederlo impegnato, dopo quello 
che crediamo un lunghissimo corteggiamento, sulle 
tavole di un Texone intitolato “I lupi del Colorado”, 
scritto per lui da Claudio Nizzi, con il quale aveva già 
collaborato in più occasioni sulle pagine del settimanale 
cattolico. La S.B.E. non pubblicherà però il frutto di 
quelli che furono due anni travagliati di lavoro, in- 
terrotto dalla morte dell’artista nel marzo del 1994. 
Mancano delle tavole e diverse necessitano verosimil- 
mente di qualche revisione. Il Texone di Quinto non 
può purtroppo arricchire la prestigiosa collana divulgata 


Peter Pan 


and 
Wendy 


La vita e le opere. 


dalla casa editrice milanese. Dopo alcuni mesi la sua sto- 
ria è infatti affidata a Fusco e infine pubblicata sulla serie 
regolare mensile nei numeri 428 e 429, nell’estate 1996. 
Prima di lasciar spazio a una breve intervista con la figlia 
Diana che ha risposto gentilmente alle nostre domande, 
diamo una sommaria descrizione delle poche tavole del 
Texone che abbiamo potuto vedere in anteprima. Il Tex di 
Quinto, asciutto e longilineo, è mediato indubbiamente 
dalla tradizione galleppiniana. Quinto come Magnus guar- 
da direttamente al creatore grafico del personaggio, di cui 
ha una profonda stima. Il suo Tex conserva però nel volto 
una profonda originalità, non è un caso dunque se è stato 
accostato a quello atipico di Giolitti. Come il protagonista, 
anche il pard Kit Carson appare leggermente invecchiato. 
Una peculiarità quintiana? Le frange del vestito del vec- 
chio cammello, che l'artista disegna allungate. La stessa 
cosa si nota anche in Tiger, che nei tratti somatici è quello 
che maggiormente ricorda il personaggio di Galleppini. 
Il saggista Gianni Brunoro parla della solida costruzione 
della figura, basata su una profonda conoscenza dell’ana- 
tomia umana e animale, oltre che del paesaggio, che può 
essere applicata senza remore anche a queste tavole, che 
stupiscono per le capacità scenografiche del disegnatore, 
elegante nella composizione del paesaggio boschivo come 
nella gestione delle luci e delle ombre. Il tratto è preciso e 
calibrato nella gestualità e nelle espressioni del viso dei 
personaggi, che riesce a rendere figure viventi. 


( Intervista a Diana Quinto | 


Siamo nei primi anni novanta, suo padre diventa un 
disegnatore di Tex. Può raccontarci come avvenne l'in- 
contro tra due giganti del fumetto italiano? 


Per rispondere dobbiamo risalire a parecchi anni prima, 
quando mio padre, in seguito a problemi di salute fu 
costretto ad abbandonare i suoi rapporti professionali con 
l'Inghilterra e ricominciò a lavorare per case editrici 
Italiane. I primi tempi furono molto duri ma ben presto 
riuscì a farsi conoscere di nuovo e iniziò a collaborare 
prima con l’Editrice Cenisio e poi col Corriere dei 
Ragazzi. Proprio in uno di quegli anni — siamo nella 
seconda metà degli anni 70 — ci recammo alla Fiera del 
Libro di Bologna e incontrammo Sergio Bonelli. L’in- 
contro fu molto cordiale e caloroso soprattutto da parte 
del grande editore che, stringendogli la mano gli dis- 


se: ’”Ah, Quinto, il fior che mai non colsi!””. Racconto 
questo perché credo che il corteggiamento di Bonelli sia 
durato parecchio e forse negli anni novanta, proprio per 
non avere il rimpianto di non avere mai disegnato Tex, 
mio padre decise di accettare la proposta di Bonelli. 


Quanti anni aveva allora? 


Mio padre aveva circa settanta anni e lavorava ancora 
molto, anche se la salute cominciava a dargli dei seri 
problemi. D'altra parte metteva nel lavoro molta pas- 
sione e col lavoro riusciva ad appagare la sua curiosità e 
la sua sete d’avventure. Senza di queste non avrebbe 
potuto vivere e quindi non poteva vivere senza lavoro. 


Suo padre era un lettore di Tex. Ricorda per caso il 
titolo di qualche storia che maggiormente l'aveva 
appassionato? 


Sicuramente amava Tex e lo leggeva ma non saprei dire 
se ci sia stata per lui qualche storia prediletta. 


Cosa significò per lui il passaggio a una produzione 
seriale, ma anche così popolare? 


Come dicevo prima credo che mio padre avesse ac- 
cettato la proposta di Bonelli per non avere il rimpianto 
di non averlo mai fatto. Era consapevole dell’importan- 
za di Tex nel mondo del fumetto, di quale pubblico 
esteso ed esigente avesse, e credo che fosse orgoglioso 
di poterlo disegnare in una fase della sua vita in cui 
vedeva avvicinarsi il momento di mettere un po’ a ri- 
poso matite e pennelli. 


Che tipo di approccio vi fu con il personaggio? 


Sicuramente si avvicinò al personaggio, come sempre 
faceva, studiandolo e facendo ricerche in merito ai co- 
stumi e ai paesaggi. Era molto meticoloso nella pre- 
parazione delle storie, anzi questa fase di ricerca e di 
preparazione era quella che forse più gli piaceva, e 
spesso me ne metteva a parte facendomi vedere bozzetti 
e studi e spiegandoli nei dettagli. D’altra parte mio padre 
cominciò a disegnare cavalli e cavalieri nel 1938 con il 
racconto “L’arciere nero”, proseguì poi, nella sua vita 
artistica, a costruire 1 personaggi delle bellissime e spes- 
so esotiche tavole degli anni cinquanta per il Corriere 
dei Piccoli e, negli anni settanta creò "Tom Boy", l'ex 
schiavo nero degli stati del sud che, spesso a cavallo, 
combatte al fianco dei confratelli per l'abolizione della 
schiavitù e "Swea", la principessa della tribù indiana, 


bionda e, appunto, abilissima amazzone. Per non parlare 
di "Jacopo del Mare" e dell’ultima storia, disegnata 
parallelamente a “I lupi del Colorado”, che ha per 
protagonista un cavaliere senza macchia e senza paura: 
"Issing del Fiume". Mio padre amava tutti gli animali, 
ma soprattutto i cani e i cavalli e a questi ultimi ha 
dedicato studi e analisi proprio per migliorarne di con- 
tinuo la rappresentazione grafica. 

Il personaggio di Tex è estremamente difficile da 
caratterizzare, basta sbagliare anche un singolo 
dettaglio per renderlo quasi irriconoscibile. Suo pa- 
dre ebbe qualche difficoltà nell'affrontare le prime 
tavole? 


Certamente non lo preoccupava disegnare Tex e il 
contesto in cui Tex si muoveva, piuttosto io credo che la 
sua preoccupazione principale fosse non deludere i suoi 
numerosissimi fans e, proprio per questo, resistere alla 
tentazione, sicuramente molto forte in lui, di sbrigliare 
la sua fantasia. 


A quale Tex cercò graficamente di ispirarsi? 
Amava molto il tratto di Galep e credo sia andato a 
rivedere i Tex che portavano la firma di questo 


eccezionale disegnatore per capire come realizzare le 
190 tavole de “I Lupi...” 


Se osserviamo le sue tavole ci sorprende soprattutto 
la cura per i fondali, con la natura che offre uno 
squisito contrasto con i personaggi che figurano nelle 
vignette. 


Mio padre amava molto l’architettura e il paesaggio. La 
cura per i fondali è sempre stata una caratteristica dei 
lavori di mio padre, la sua è sempre una scenografia 
ricca, dove gli sfondi lasciano intravedere città, archi- 
tetture di interni, una natura rigogliosa e comunque 
molto viva nei suoi passaggi stagionali, sotto la neve o 


sotto il sole rovente. 


L' ambientazione montana de "/ lupi del Colorado" 
era gradita a suo padre ? 


Per i motivi che ho descritto sicuramente l'ambien- 
tazione gli era congeniale, e sicuramente desiderava 
molto disegnare Tex e disegnarlo con la passione e l’en- 
tusiasmo che hanno contraddistinto tutte le sue opere, 
credo però che la malattia e quell’entrare e uscire dagli 
ospedali in alcuni momenti abbiano reso il lavoro che 
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Nadir Quinto, classe e eleganza! 


amava tanto una grandissima fatica. 
Suo padre realizzò la storia completamente da solo? 


Abitualmente mio padre non si avvaleva di alcuna 
collaborazione, ma alcune volte, per alcune serie, il suo 
studio e quello di mia madre si trasformavano in un ori- 
ginale laboratorio: io scrivevo i soggetti e le sceneg- 
giature, lui disegnava la storia, mia madre faceva il 
lettering e mia sorella colorava le pellicole. Come 
potrete immaginare erano momenti di vivaci scambi, di 
qualche discussione ma anche di tanta allegra 


soddisfazione. 
Quali furono i tempi di lavorazione della storia? 


Non ne ho la certezza ma credo che gli ci vollero circa 
due anni. 


Quante tavole mensili riusciva a produrre media- 
mente suo padre? 


Nel pieno della sua attività mio padre riusciva a 
disegnare una tavola al giorno, negli ultimi anni la sua 
produttività fu discontinua e sicuramente non riuscì più 
a raggiungere il record di una tavola al giorno. 


La tavola 68 dal sito ufficiale www.nadirquinto.it 


© SBE e famiglia Quinto 


Sa se riuscì a finire la storia? 


Non so se la storia è finita. Dalle illustrazioni delle 
ultime tavole credo di sì, ma non avendo la sce- 
neggiatura, non posso esserne completamente sicura. 


Sa dirci se “/ lupi del Colorado” fu pensata per la 
serie dei “Texoni” ? 


Sì, "I Lupi del Colorado" avrebbe fatto parte della serie 
dei “Texoni”. 


Da lettori l’avremmo visto volentieri alla prova su 
quelle tavole giganti. Lo stile è stato molto ap- 
prezzato sul nostro forum. 


Sono felice di sapere che il suo lavoro, l’ultimo, sia 
apprezzato dai lettori del vostro forum, che sicuramente 
sono competenti. 


Veniamo al 1994. La storia inspiegabilmente non 
viene pubblicata e Bonelli di lì a poco la fa ridise- 
gnare a Fusco. Si possono raccontare le ragioni di 
questa scelta? 


Le ragioni della scelta sono oscure anche per noi 
familiari, per tutti i suoi amici disegnatori e illustratori e 
per molti suoi ammiratori; dopo la sua morte per un po’ 
di tempo abbiamo atteso la pubblicazione del Texone, 
poi un caro amico disegnatore, Sergio Asteriti, si è in- 
formato e ci ha riferito che la Casa editrice aveva 
trovato nelle tavole alcune lacune ed errori e aveva 
deciso di non pubblicarle. Inutile dire che ci rima- 
nemmo molto male: forse il lavoro aveva risentito delle 
sue condizioni di salute, ma ritenevamo che pubblicare 
“I lupi del Colorado” avrebbe significato un doppio 
omaggio, uno del mondo del fumetto a mio padre e l’al- 
tro di mio padre al mondo del fumetto, attraverso un 
personaggio così amato e famoso. 


Si, non possiamo che essere d'accordo con queste 
ultime parole. A distanza di più di quindici anni, non 
c’è secondo lei la possibilità di veder l’ultima storia 
di Quinto pubblicata magari in un volume speciale? 


Vorrei davvero che esistesse questa possibilità e met- 
tiamo a disposizione tutta la nostra collaborazione. Cre- 
do che la pubblicazione de “ / Lupi del Colorado” po- 
trebbe far felici non solo tutti gli amici di Tex e noi - 
parenti ed amici - ma anche Nadir, che ci guarda dai 
Pascoli del Cielo. 


La tavola n° 99, inedita 


Ni, 


È 9 
| fJ N-""77 


© SBE, famiglia Quinto, Tex Willer Magazine 


| La parola dell'esperto: Paco Ordonez | 


La tavola 99 mostra un segno pulito, netto, pre- 
ciso; un segno che sa mediare tra il dettaglio 
scenico e la scorrevolezza di lettura: nessun or- 
pello, nessuna ricerca decorativa fine a se stes- 
sa. 

I disegni, pur mancando del supporto dei dia- 
loghi, riescono a raccontare la scena in modo 
chiaro. 

Cristallina è la maestria di Quinto nel dosare le 
ombre: si vedano quelle nella terza vignetta, o 
l’albero in primo piano nella quarta; un segno 
elegante e fluido, piacevole all’occhio, in linea 
con la miglior tradizione del disegno fumetti- 
stico italiano. 

Solo l’ultima vignetta, a dire il vero, non con- 
vince del tutto: il corpo di Tex sembra un po’ 
goffo e grassoccio, quello di Tiger troppo smil- 
ZO. 

Siamo comunque di fronte a un’ottima tavola: 
abbiamo cambi di inquadrature costanti, che 
mettono in risalto, dati i campi lunghi, la bel- 
lezza del paesaggio. 

Nella tavola 157, molto bella la prima vignetta: 
in particolare è più che apprezzabile l’uomo in 
primo piano, dall’espressione del volto molto 
eloquente; grande espressività anche nel perso- 
naggio colpito nella terza vignetta: sembra più 
stupito che dolorante, sorpreso per il colpo ri- 
cevuto (si nota lo sconfinamento del cavallo fu- 
ori dal bordo della vignetta - indizio di moder- 
nità compositiva nella creazione della tavola). 
Significativa la totale assenza di sfondo nelle 
due vignette centrali: le azioni dei personaggi 
sono protagoniste. 

Abbiamo un Tex espressivo (evidente tutta la 
concentrazione nello sparare), robusto e ben pia- 
ntato come nella miglior tradizione del perso- 
naggio. 

Buona la resa del dinamismo e del movimento 
evidente in entrambe le tavole, specie nella 
seconda. 

E° grande il rimpianto di non poter vedere il re- 
sto! 
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Introduzione 


Nel bellissimo libro “La conquista dell’America”, lo studioso Tzvedan Todorov analizza l’impatto della coloniz- 
zazione spagnola del Messico dal punto di vista dell’incontro con l’altro”: identità, alterità, differenza, uguaglian- 
za, disuguaglianza, superiorità, inferiorità, sono alcune delle categorie esaminate dall’autore. 

Le distinzioni avvengono in base a tre assi portanti, tre piani attorno ai quali ruota il problema dell’alterità: 

- piano epistemologico, che riguarda la conoscenza dell’identità dell’altro, con una scala pressoché 
infinita che va da un grado minimo a gradi sempre più elevati senza mai esaurirla del tutto; 

- piano assiologico, che riguarda giudizi di valore espressi nei confronti dell’altro (è buono — è cattivo, è 
mio pari — è mio inferiore, eccetera); 

- piano prasseologico, che riguarda l’avvicinamento o l’allontanamento nei confronti dell’altro, che 
va dalla sottomissione all’altro (identificazione completa con i suoi valori e la sua cultura) alla sotto- 
missione dell’altro (assimilazione, ossia negazione della sua identità e imposizione della propria), con 
tutta una serie di stadi intermedi. 

Questo scritto vuol essere un tentativo di applicazione della problematica dell’alterità al fumetto Tex Willer, e in 

particolare a una storia, “Patagonia”, apparsa nel giugno 2009 come albo gigante n.23. 

Perché proprio “Patagonia”? Perché a mio avviso questa storia funge benissimo come specchio da cui vedere in 

prospettiva un po’ tutta la posizione complessiva di Tex riguardo l’alterità, offrendo nella sua parte finale diverse 

innovazioni in proposito, e infine perché c’è una certa analogia fra l’ Argentina del fumetto e il Messico studiato da 

Todorov, certamente non dal punto di vista del primo contatto con popolazioni “altre”, ma da quello della fase 

iniziale di una colonizzazione. 

E’ bene dire subito che il piano epistemologico-conoscitivo è pressoché inesistente, o meglio, è completamente 

assorbito da quello prasseologico. 

Infatti, la conoscenza che gli argentini e soprattutto Tex possono avere delle popolazioni indigene non è un fine in 

sé, ma è finalizzata a una possibile convivenza. 

Quello che Tex sa degli indiani in generale non è motivato da nessun interesse scientifico, ma ha interessi 

prettamente pragmatici dovuti al suo doppio ruolo di capo indiano e di mediatore, come in questo caso, fra le 

diverse esigenze di popolazioni contrapposte che devono trovare un modo pacifico di coesistere. 

Resta da vedere, allo stesso modo in cui Todorov analizza la posizione di vari personaggi storici come Cortes, 

Colombo, Las Casas, quali siano le finalità delle conoscenze che indubbiamente Tex ha delle popolazioni indigene, 

lingua, usi, costumi, eccetera, e questo riguarda da vicino la sua posizione generale nei riguardi del problema 

indiano. 


Parte prima - Identità di una missione 
Capitolo 1 - La missione impossibile del maggiore Mendoza 


Nelle parole dell’addetto militare dell’ambasciata argentina, Eduardo Lujan, e in quelle dello stesso maggiore 
dell’esercito argentino, Ricardo Mendoza, capo della spedizione, la missione militare alla quale parteciperanno Tex 
e Kit ha tre obbiettivi espliciti: arrestare i capi bellicosi che hanno commesso i crimini più atroci (vedi massacro di 
Tres Arrojos), liberare i prigionieri argentini catturati nelle scorrerie, convincere i capi propensi alla pace a 
sottoscrivere trattati col governo argentino. 

Si tratta di una missione dall’alto contenuto ideale che riflette i delicati equilibri della situazione argentina, in 
quanto la politica di dialogo verso gli indios sostenuta dal generale Alsina, che ha sostanzialmente la pace come 
obbiettivo principale, è fortemente osteggiata dall’opinione pubblica e da fazioni politico-militari avverse che ve- 
drebbero invece lo sterminio completo degli indigeni come la migliore soluzione auspicabile. Scopo implicito della 
missione, secondo Lujan, è quello di rendere sicuri i coloni nelle loro proprietà e rendere quindi più forte la 
civilizzazione, in modo che, secondariamente, grazie ai trattati, anche gli indios siano liberi di continuare il proprio 
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stile di vita nella prateria. E per finire, scopo finale nonchè ideale supremo del maggiore Mendoza, come scritto 
nella lettera a Tex, la costruzione di “una nazione giusta, una nazione in cui tutti, quale che sia il colore della loro 


pelle, possano vivere liberi e con uguali diritti”. 


Ricapitolando, la missione si propone i seguenti scopi: 

- scopo ideale = costruire una nazione giusta secondo libertà e eguaglianza; 

- scopi impliciti = sicurezza dei coloni e degli indios nei loro rispettivi confini; 

- scopi immediati ed espliciti = cattura degli indios ostili, liberazione dei prigionieri, 
stipulazione di trattati con gli indios desiderosi della pace. 


Questa piramide basa tutto il suo delicatissimo equilibrio sulla sua base, ossia sulla realizzazione degli scopi im- 
mediati, contando moltissimo sulla collaborazione di quelle popolazioni indigene che concordano con gli argentini 
per una punizione degli autori delle scorrerie, dove è prevista anche una possibile trattativa con le fazioni ostili ma 
che a un esito negativo non esclude l’impiego della forza. 

Ma anche senza dubitare della sincerità e della genuinità delle motivazioni ideali di Mendoza, come non pensare di 
trovarsi di fronte a una quadratura del cerchio destinata al fallimento? 

Davvero sarebbero bastati dei trattati per garantire una convivenza pacifica fra popoli così diversi, mossi da 
motivazioni e spinte culturali così conflittuali? 

Tutti gli attori in causa sono perfettamente a conoscenza del fatto che, secondo le parole del tenente Belmonte, 
“sono i contadini e gli allevatori che sfruttano il territorio e alla fine lo conquistano alla civiltà”, e queste sono le 
aspirazioni profonde di una giovane repubblica che, staccatasi finalmente dalla dipendenza economica dell’ex 
madrepatria spagnola non vede l’ora di inserirsi nel mercato mondiale, e per questo ha assolutamente bisogno di 
utilizzare le enormi potenzialità di un territorio ricco di risorse, pronto per essere sfruttato da manodopera locale ed 
immigrata. 

Detto questo, di fronte alla profonda motivazione illuministico-liberale di Mendoza, che richiama in lontananza la 
dottrina dei diritti inalienabili dell’uomo, escludendo la concessione della piena cittadinanza in quanto troppo in 
anticipo sui tempi, rimane il problema di quali diritti riconoscere agli indigeni. 


Al momento dell’incontro con Mancuche, capo dei Tehuelche del Sud, il maggiore Mendoza chiarisce un po’ la 
questione in questi termini: gli indios riconoscono nella Repubblica Argentina il loro legittimo potere sovrano 
come suoi sudditi, avranno riconosciuti il diritto al possesso dei propri territori e alla protezione dell’esercito 
argentino, e come doveri avranno quello di rispettare e far rispettare le leggi, incluso quello di consegnare gli autori 
di crimini. 

I momenti essenziali riguardano quindi la sovranità e la proprietà. 

Per quanto riguarda la prima, gli indios perdono completamente la loro sovranità, ovverosia il diritto di governare 
sulle persone secondo le proprie forme politico-organizzative, trasferendolo a piene mani ai governanti argentini, 
potranno mantenere nel migliore dei casi una qualche forma di rappresentanza ma in sostanza sono soggetti in tutto 
e per tutto alla legislazione argentina. 

Per quanto riguarda la seconda, anche il diritto di regolamentare la proprietà passa in mani argentine, in quanto è la 
nazione sovrana che decide se e in che modalità concedere un territorio a esclusivo uso e consumo degli indigeni. 
La proprietà, infatti, costituisce un diritto giuridico che deriva strettamente dalla entità sovrana che lo istituisce e 
garantisce, e questa entità, grazie al trasferimento di sovranità di cui sopra, è ormai la nazione argentina. 

Il fatto però che venga riconosciuto un qualche diritto di proprietà (forse un diritto di proprietà collettiva e 
inalienabile della terra, ossia non vendibile a coloni e cittadini) è una concessione non da poco, se si pensa che più 
di due secoli di pensiero avevano posto come fondamento del diritto di proprietà della terra e dei suoi frutti il 
lavoro. 

Tramite il lavoro, infatti, secondo le concezioni giusnaturalistico-liberali, le terre venivano escluse dalla proprietà 
comune e passavano in regime di proprietà privata, di conseguenza gli indigeni, che secondo questa visione non 
lavoravano la terra e non la facevano fruttare, non potevano rivendicare alcun diritto sulle terre da loro occupate da 
centinaia di anni. Questo era stato, grosso modo, il principio giuridico dell’acquisizione di terra da parte dei primi 
coloni inglesi in nord America, insieme a quello della guerra giusta. 


Questo principio, detto del “vacuum domicilium”, rimane nell’ombra anche nella questione argentina, e lo ri- 
caviamo dalla definizione generica data alle terre oggetto della contesa: “desierto”. A livello simbolico e non solo, 
infatti, il deserto è il luogo disabitato o quasi per eccellenza, per cui i suoi scarsissimi abitanti, o meglio, occupanti, 
devono lasciare spazio a chi sa come farlo fruttare. Anche negli Stati Uniti si era parlato di “Great American 
Desert” per indicare gli immensi territori a ovest del Mississippi, il parallelismo terminologico non è un caso, il 
“domicilio vuoto” può e deve essere occupato perché c’è uno specifico diritto a farlo, derivante dal lavoro. 
Quindi il riconoscimento dato da Mendoza, e, dietro di lui, da Alsina, ai diritti indigeni di proprietà è senza dubbio 
un titolo di merito, anche se costituisce sempre una pesante limitazione rispetto alla situazione originaria. 
La posizione indigena genuina, infatti, è quella espressa da Calfucurà, per il quale, secondo le parole di Mancuche, 
“... esiste solo la Pampa, senza confini né limiti alla sua libertà.” 

Stabilire confini, delimitare proprietà, attribuzioni, competenze, è completamente sconosciuto a queste popolazioni, 
e chi accetta la pace con la forza occupante deve necessariamente porre dei limiti alla propria libertà e ai propri 
spazi di movimento a tutto vantaggio dei coloni e dei militari. 

Consapevolmente o meno, il trattato che Mancuche avrebbe dovuto sottoscrivere si sarebbe tradotto in una vera e 
propria sottomissione, visto anche l’obbligo non secondario di rispettare e far rispettare le leggi della giovane 
repubblica, in cambio del riconoscimento di proprietà su parte dei territori e della protezione da parte dell’esercito. 
Quale sarebbe stato lo status giuridico dei Tehuelche del Sud? 

Difficile dirlo, l’unica definizione minimamente paragonabile alla situazione potrebbe essere quella della sentenza 
del giudice Marshall nel caso “Cherokee Nation vs Georgia”. 

Forse i Tehuelche, come i Cherokee, non sarebbero stati considerati né cittadini di una nazione straniera, né cit- 
tadini interni allo stato, né individui soggetti a conquista, bensì una nazione dipendente interna (“domestic 
dependent nation”), il cui rapporto con lo stato centrale sarebbe stato quello di un soggetto sotto tutela verso il suo 
tutore (“a ward to a guardian”). 

La differenza enorme starebbe però nel fatto che la sentenza stabiliva l’irriducibilità della sovranità cherokee 
all’interno dei loro territori, cosa che non si sarebbe potuto dire per i Tehuelche. 

La loro condizione finale sarebbe stata probabilmente quella di un popolo costretto a vivere in una riserva più o 
meno grande, un’isola persa in un mare di coloni che la circondano e che premono per accaparrarsi sempre più 
territori, spalleggiati da un esercito che non può assolutamente mantenere la promessa di protezione ma che anzi 
spalleggia 1 coloni e vuole una soluzione finale di tipo militare, una riserva in cui la sussistenza sarebbe stata 
sempre più precaria, senza nemmeno poter contare su rifornimenti da parte del governo. 

Di questo infatti non si parla, forse si pensa ottimisticamente a un proseguimento dello stile di vita tribale, come se 
le cose potessero andare avanti come nel passato, nonostante le mutate condizioni. 

Per questo, nonostante la buona volontà di Mendoza e il suo indubbio idealismo, la sua mi appare come una 
missione impossibile. 


Conclusione 
Un Requerimiento mascherato? 


I primi conquistadores che sbarcavano nel Nuovo Mondo dopo i viaggi di Colombo avevano l’obbligo di leggere 
(in spagnolo) alle popolazioni native che incontravano, un documento, il Requerimiento, il quale, dopo aver 
riproposto in sintesi la dottrina cristiana, dichiarava di prendere possesso delle terre in nome del papa e della corona 
spagnola, a cui gli indigeni dovevano prestare immediatamente giuramento, pena una dichiarazione di guerra in 
piena regola e la conseguente riduzione in schiavitù. 

Tre secoli e mezzo dopo, dal Messico all’ Argentina, a parte il fatto che ora gli indigeni sono in grado di capire lo 
spagnolo, possiamo dire che il Requerimiento sia stato davvero superato? 

Anche la missione di Mendoza vuole le terre, possibilmente in via pacifica, siamo passati dal linguaggio della 
religione al linguaggio dei diritti e quindi si fanno notevoli concessioni, ma anche adesso l’alternativa è fra 
l’accettazione pacifica di una sottomissione o una guerra. 

Nonostante l’alto contenuto ideale, la missione di pace assomiglia molto ad un Requerimiento mascherato. 
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Dal punto di vista prasseologico, non c’è nessuna volontà di accostarsi a una cultura “altra”, non c’è nessun 
tentativo di porsi dal punto di vista dell’altro, ma c’è una volontà implicita di sottomissione, una sottomissione 
“neutra”, giuridica, formale, e non morale, assiologica. Uso non a caso “sottomissione” e non “assimilazione”, 
perché in questa fase non c’è nessuna intenzione di imporre la propria immagine, il primo termine sembra quindi 
più appropriato del secondo per descrivere la situazione. La potenza dominante è disposta, in un certo senso, ad 
autolimitarsi, a fare delle concessioni, a riconoscere diritti, anziché spazzare via l’entità minoritaria. 
L’”altro”, l’indio, è pienamente riconosciuto come soggetto, ossia è paragonabile al soggetto che lo concepisce, 
secondo la domanda di Todorov? 

No, ma ci sono dei notevoli sforzi in questo senso. Nello sguardo di Mendoza, le relazioni di reciproca stima 
umana per Mancuche sono un primo passo verso un riconoscimento della piena umanità degli indios, 
riconoscimento che almeno per le popolazioni pacifiche il maggiore concede in pieno. Per il momento, questi sono 
visti come soggetto collettivo giuridico, come problema politico-amministrativo, non sono soggetti alla pari degli 
argentini ma nemmeno sono visti come entità subumane; resta ancora tanta strada per il pieno riconoscimento della 
loro soggettività, e, di conseguenza, umanità. 

Per riprendere una distinzione di Todorov, non esattamente centrata ma utile a fini euristici, le azioni comprendere- 
prendere-distruggere corrispondono alle tre modalità comunicazione-colonialismo-schiavismo. 

Per lo studioso francese, Cortes, il primo grande conquistador, “comprende” gli Aztechi quel tanto che basta per 
“prendere”; Las Casas, il primo grande difensore della causa indigena, non “comprende” gli indios, li “ama”, ma 
anche lui, come il primo, concorda col primo nel “prendere”; entrambi hanno come fine un colonialismo che vuole 
sottomettere 1° America alla Spagna e l’assimilazione alla religione cattolica. 

Da questo punto di vista, come collocare un personaggio di fantasia come Mendoza, in questa prima fase della 
missione? 

Non “comprende” e non “ama” gli indios, però li rispetta, è fautore di un colonialismo non assimilazionista, alieno 
da ogni progetto volto ad imporre una religione o uno stile di vita all’altro. 

Dal punto di vista assiologico non ci sono per il momento giudizi di valore, né in positivo né in negativo, ma 
l’amicizia personale con un capo fa intendere una certa tendenza in positivo. 

La situazione, suo malgrado, è destinata a cambiare. 


Capitolo 2 - La missione ambigua del capitano Willer 


Qual è il contributo che si richiede a Tex nell’ambito della missione di pace? Qual è il suo ruolo? 

La situazione manifesta una certa ambiguità fin dall’inizio, perché gli si richiede, in nome della sua esperienza 
nelle guerre indiane e come capotribù (e pure agente indiano, fatto non secondario ma non citato nella lettera di 
Mendoza) sempre operante in difesa del suo popolo, un intervento diretto sul campo come comandante della 
compagnia di esploratori col grado di capitano, cioè un ruolo esclusivamente civile, non soggetto alla gerarchia 
militare, ma al tempo stesso lo si pone secondo in comando solo al maggiore Mendoza, ossia gli si attribuisce una 
responsabilità militare diretta anche se non primaria. 

Di fatto, il ruolo di Tex assume una pluralità di funzioni, civili e militari: comandante degli esploratori, con ampia 
libertà di movimento indipendentemente dalla gerarchia militare; mediatore o intermediario, ossia un vero e 
proprio ruolo diplomatico nelle trattative con le tribù; consigliere principale del suo superiore in grado, maggiore 
Mendoza, sui movimenti e le operazioni da effettuare; stratega militare, in grado di elaborare piani di attacco e di 
difesa in situazione di combattimento. 

Un ruolo molto delicato e complesso, che riassume un po’ tutte le funzioni svolte da Tex nelle sue numerose 
collaborazioni con l’esercito, un ruolo che gli riconosce in pieno le molteplici abilità che lo hanno reso famoso. 
Subito dopo il ruolo diplomatico, la funzione principale di Tex è quella, duplice, di aiutare l’esercito a individuare i 
responsabili dei massacri tenendo a freno i soldati dal compiere ritorsioni o atti di violenza gratuiti o vendette 
personali contro innocenti. 

Questo ruolo, oggetto di discussione fra Kit e Mendoza, riguarda uno dei cardini fondamentali della civiltà 
giuridica moderna, ossia il principio di responsabilità individuale, abbinato al netto rifiuto di una qualsivoglia 


responsabilità collettiva o tribale che colpisca indiscriminatamente tutto un popolo per dei crimini commessi da 
singoli. Un’opera quindi, quasi di polizia giudiziaria, per la quale però Tex è altamente preparato. 

Ma qual è, in generale, la posizione di Tex riguardo al problema indiano, nel suo paese? 

Non è esatto dire che Tex ha esperienza nelle “guerre indiane”, o meglio bisogna fare delle distinzioni, nel senso 
che i suoi scontri riguardano nella quasi totalità dei casi ribellioni di guerrieri che scappano dalle riserve dopo 
avervi soggiornato, mentre le vere e proprie guerre, ossia combattimenti e battaglie con popolazioni ancora libere, 
Tex non le ha mai combattute. 

Il periodo storico dell’operato di Tex con gli indiani, che grosso modo data da prima della guerra civile, 1860 circa, 
all’avventura cronologicamente più lontana, quella sulla Danza degli Spettri, 1890, è infatti già caratterizzato dal 
sistema delle riserve, tanto che gli stessi Navajos con a capo Freccia Rossa vi sono confinati e hanno un agente 
indiano. 

Tribù veramente libere, che non hanno mai conosciuto la riserva, o che lo sono ridiventate dopo esservi fuggite, 
Tex le incontra molto raramente. 

A memoria ci sono i Seminoles (texone n. 22), mai arresisi al governo degli Stati Uniti, i Lakota “storici” di Toro 
Seduto e Cavallo Pazzo (n. 490-491-492), impegnati in guerra contro Custer, che vivevano liberi avendo rifiutato 
ogni trattato, i Cheyenne di Appanoosa (n. 287-288-289), convinti a stipulare un trattato, gli Apache “storici” di 
Geronimo (n. 283-284-285), fuggiti da San Carlos e rimasti liberi a lungo, i Sioux di Ska-Wom-Dee (n. 431-432- 
433-434-435), fuggiti in Canada e dunque liberi, i Comanche della grande invasione (n. 497-498-499), provenienti 
dal Messico, forse l’unica campagna definibile come guerra alla quale Tex abbia partecipato, e forse pochi altri. 
Il resto, più che vere e proprie guerre, sono tutte ribellioni. 

Un altro fattore di rilievo è la grande capacità diplomatica di Tex, un fatto forse mai messo chiaramente in 
evidenza, un ruolo di mediazione instancabile che ha delle profonde motivazioni. 

Ed è il caso ora di vederle, queste motivazioni, passando ad analizzare direttamente la questione indiana. 


Per individuare la posizione di Tex conviene partire proprio dai primi incontri di un certo rilievo, ossia con i 

Navajos e i Piedi Neri, entrambi in procinto di ribellarsi, dove sono contenuti in nuce quasi tutti i principi e le 

convinzioni alla base del suo operato (n.7-8). 

Il capo navajo Freccia Rossa, che lamenta palesi violazioni del trattato col governo americano e la minaccia di 

sterminio delle tribù per il possesso della terra, riceve la promessa del giovane ranger di fare chiarezza sulla 

questione agendo in favore della tribù e ripristinare la giustizia, ottenendo in cambio una tregua provvisoria. 

A Grosso Tuono, capo dei Piedi Neri, che si lamenta delle mancate promesse del governo, Tex risponde con un 

invito alla saggezza accennando al valore delle Giacche Azzurre, promettendo che, grazie al suo aiuto “per il bene e 

la prosperità dei guerrieri rossi”, torneranno nella riserva pace e giustizia. 

Infine, nel discorso “politico” della sua investitura come capo del popolo Navajo dovuta alla scomparsa di Freccia 

Rossa (n.16), Tex, ormai Aquila della Notte, promette di guidare i Navajos alla pace con le altre tribù e con gli 

americani, ricorrendo alla guerra contro tribù ostili solo per ragioni difensive. 

Queste nettissime prese di posizione, giustizia, pace, prosperità, saranno confermate, discusse ed approfondite in 

molte storie successive, ma la base di partenza è tutta qui. 

L’azione di Tex nei confronti degli indiani e dei loro rapporti col governo americano, esercito compreso, può essere 

inquadrata in pochi ma significativi punti fondamentali: 

- un’analisi realistica dello stato di fatto riguardo le riserve indiane e l’espansionismo americano; 

- un equilibrio dialettico fra principio deontologico e principio consequenziale nella risoluzioni dei conflitti; 

e i seguenti corollari: 

- rispetto assoluto del principio di responsabilità individuale; 

- assunzione diretta di responsabilità di fronte al popolo rosso nella riparazione dei torti subiti attraverso il 
differimento-sostituzione della loro azione violenta. 


1. Analisi realistica dello stato di fatto 


Da uomo d’azione estremamente pragmatico qual è sempre stato, l’avanzata della colonizzazione americana nel 
West non è vista da Tex secondo criteri morali, secondo la prospettiva “giusto-ingiusto”, ma è assunta semplice- 
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mente come uno stato di fatto dal quale non si può tornare indietro. 

Questa avanzata del progresso e della civiltà non si può fermare (‘...a Washington si vuole lo sviluppo del pro- 
gresso nei territori del West, si regalano terre e si favorisce in ogni modo l’immigrazione dei pionieri in questi 
stati ...°: generale Denver, n.91), il sistema delle riserve, pur con mille imperfezioni, è quasi un male necessario, è 
una necessità imprescindibile se si vogliono preservare dalla scomparsa le popolazioni indigene. 

La riserva è vista quindi come un oasi di sopravvivenza a garanzia di specifici diritti delle tribù, fra i quali si 
potrebbero nominare il diritto alla terra e alla preservazione della cultura, sia materiale che spirituale, un baluardo 
difensivo contro l’arroganza e la prepotenza dell’invasore bianco. 

Nel mondo fatato di Tex, infatti, si può prosperare benissimo anche senza condurre la vita libera di un tempo, 
anche con la dipendenza esclusiva dalle razioni alimentari, si può continuare a praticare liberamente le proprie 
tradizioni e i propri riti, a vivere nelle abitazioni tradizionali e a vestirsi alla vecchia maniera. L’alcoolismo è una 
piaga individuale, non sociale, così come la vediamo negli albi, e soprattutto non c’è quasi la benché minima 
traccia di deculturazione (0, con linguaggio forte, di etnocidio), ossia non c’è quasi nessuna pressione esterna 
affinché le tribù, intese in senso collettivo, abbraccino il modo di vita dell’uomo bianco. Le uniche eccezioni 
possono essere riscontrate nell’azione dell’agente indiano Meeker (n.569-570-571) per quanto riguarda l’agricol- 
tura, e nel desiderio spontaneo di acculturazione dei Pawnee (n.523-524-525), fra l’altro due avventure che hanno 
indubbie basi storiche. 

Il doppio ruolo di Tex come agente indiano alle dipendenze del Dipartimento degli Affari Interni e come capo 
navajo riconosciuto gli dà la possibilità di battersi come nessun altro per la prosperità del suo popolo, una 
prosperità a dire il vero problematica: i problemi nelle riserve, compresa quella navajo, non sono da imputarsi tanto 
al sistema amministrativo americano quanto a iniziative individuali, anche da parte dell’agente indiano corrotto, o a 
lobby di potere volte a impadronirsi della terra o delle ricchezze minerarie presenti. 

E° una logica conseguenza, quindi, che i trattati assumano un aspetto fondamentale per la posizione di Tex, trattati 
che debbono essere rispettati da una parte e dall’altra, essendo l’unica base giuridica che può garantire il 
riconoscimento e il rispetto dei diritti delle tribù. 

Nel profondo, c’è un certo senso di sfiducia nell’uomo bianco, in primis verso politici e militari, un pessimismo di 
fondo per la sorte degli indiani che qualche volta viene a galla. 

La consapevolezza di Tex in questo senso è chiarissima: la politica di dialogo e della mano tesa alla quale fa 
riferimento, che è appoggiata dal governo centrale, con personaggi come il commissario agli Affari Indiani, Ely 
Parker, e il generale Davis, è sempre sul filo del rasoio e pronta a lasciare il campo alle più bieche politiche di 
sterminio, attuate in nome di necessità contingenti o in nome di una sbandierata superiorità culturale. 

Tex sa che i trattati in molti casi dipendono dalla forza militare degli indiani, che costringono il governo a venire a 
patti dopo una vittoria, sa che il diritto della forza precede la forza del diritto (“*... quando gli indiani ottengono un 
vittoria di un certo rilievo e le varie tribù, inorgoglite dal successo, minacciano di unirsi per dare inizio a una vera 
guerra, il governo si affretta a firmare un trattato promettendo mari e monti, poi, non appena l’esercito si è 
riorganizzato, di quel pezzo di carta non si ricorda più nessuno!” Tex a Carson, n.358), e che il divario fra le forze 
in campo sarà sempre a vantaggio dell’esercito, cosa che permette ogni violazione a scapito della parola data, ma 
nonostante il quasi fatalismo di Davis, espresso in diverse circostanze in occasione di storie come, per esempio, 
“Le colline dei Sioux”, nel n.482, non smetterà mai di adoperarsi per una soluzione pacifica dei conflitti, quando 
questo è possibile, e di cercare di ottenere le migliori condizioni possibili per gli indiani. 


2. Equilibrio fra deontologismo e consequenzialismo 


Come si comporta Tex quando è in atto un conflitto, ossia una violazione di un trattato, sia da parte indiana che da 
parte americana? 

La sua posizione va vista alla luce di due principi dell’agire che lo riguardano da vicino, il principio deontologico e 
quello consequenzialista. 

Il principio deontologico afferma che l’azione giusta (buona, corretta) da compiere in una determinata situazione è 
quella fatta a prescindere dalle conseguenze che questa avrà ma solo in base a criteri o norme, ad esempio l’onore, 
la lealtà, la benevolenza, la giustizia, anche se a livello generale da tale azione può risultare un male maggiore o un 
bene minore. 


Senza entrare in dettagli, è evidentissimo che il principio deontologico della giustizia, intesa anche solamente come 
riparazione del torto, è ‘il’ criterio generale dell’azione di Tex. 

Come ranger e agente indiano si trova ad operare per la giustizia umana, ossia per il rispetto della legge, ma quando 
questa non è sufficiente, se la vera giustizia non coincide col diritto, allora entra in gioco la personalissima giustizia 
metaumana (per non dire divina) di Tex, in cui si possono adoperare mezzi “umanamente” illeciti per fini “meta- 
umanamente” leciti, giusti. 

E° chiaro che, come visto sopra, nelle relazioni fra tribù e governo il rispetto di un trattato è come rivestito di 
sacralità, ogni sua violazione è un’ingiustizia che va riparata, è un turbamento dell’ordine che va ristabilito. 
Se le cose fossero così semplici e se l'approccio al problema fosse riducibile al dualismo etico giusto-ingiusto, 
avremmo dovuto vederlo a capo di numerose rivolte indiane contro l’esercito e 1 coloni, per il rigido rispetto del 
principio di giustizia. 

Il fatto che non sia così non è dovuto solo all’accettazione di fatto dell’espansionismo americano, come visto sopra, 
ma all'intervento di un secondo principio. 

Il principio consequenzialista afferma che l’azione giusta (buona, corretta) da compiere in una determinata 
situazione è quella che, viste le sue conseguenze sui destinatari, produrrà il bene maggiore o il male minore, 
indipendentemente dal significato dato a “bene” o “male”. 

Due principi diversissimi se non opposti, meno astratti di quanto si pensi perché riguardano i conflitti nella vita di 
tutti i giorni, per esempio nel caso: diresti una bugia a fin di bene? 

Riguardo a Tex, l’equilibrio da tenere fra indiani e bianchi non può prescindere da una considerazione generale su 
quale sia il bene indiano, considerando la nettissima posizione dominante dei secondi e lo stato di sudditanza dei 
primi. 

Pace e prosperità per il popolo rosso, secondo il “programma politico” di Tex visto in precedenza, implicano una 
opzione per la convivenza pacifica che è il valore fondamentale della relazione, e questo valore ha nettissime 
implicazioni consequenzialiste. 

Nelle violazioni di un trattato, o della pace in generale, vanno distinti vari casi. 


Ribellione in preparazione: la dissuasione 

Quando una ribellione è in preparazione, a causa di torti specifici subiti come nel caso del primo incontro con i 
Navajos, quando ancora non è stato sparso sangue, la posizione di Tex è improntata alla dissuasione dell’azione 
armata violenta. 

L’eloquenza indiana di Aquila della Notte è presente in numerose storie, le sue argomentazioni sono sempre le 
stesse, con piccolissime variazioni. 

Pur capendo i giusti motivi di risentimento e di sdegno che vengono dal cuore, le azioni violente non vengono dalla 
mente, non sono sagge, perché trascurano che, dopo qualche vittoria, i soldati arriveranno numerosi come le 
cavallette e con le grosse canne tonanti, le conseguenze sarebbero terribili: morte, distruzione, occupazione e 
perdita delle terre, a scapito soprattutto di vecchi, donne e bambini. E’ quindi dal punto di vista delle possibili 
conseguenze catastrofiche sugli stessi indiani che Tex sconsiglia le rivolte e le azioni violente. 

In nome della superiorità numerica e tecnologica dell’uomo bianco, il consequenzialismo di Tex è esclusivamente 
di carattere prudenziale, ossia la scelta dell’azione da compiere è fatta tenendo conto delle conseguenze sui 
destinatari delle azioni, soldati e coloni, in misura minore rispetto alle conseguenze a lungo termine sugli stessi 
attori, ovvero secondo una scelta prudenziale che mira alla conservazione e salvaguardia dell’agente, i guerrieri e 
l’intera tribù. 

Un esempio su tutti sono le parole in risposta alla domanda insidiosa di Cruzado (n.243) riguardo la guida di una 
grande rivolta indiana: “Io non mi sognerò mai di mettermi alla testa di tribù indiane ribelli. Al contrario, farò 
sempre di tutto per evitare che i miei fratelli indiani diventino vittime di uno spaventoso massacro.” 
Questa è l’espressione più pura del consequenzialismo prudenziale texiano. 

Subito dopo, ecco il realismo sulla condizione degli indiani, “... che si trovano praticamente circondati dalle terre 
occupate dai bianchi”. 

E per finire, l'affermazione di legalità: “Che l’uomo bianco abbia ingiustamente trattato il popolo indiano, è stato 
più volte riconosciuto dagli stessi bianchi, ma ora esistono trattati che vanno rispettati, cosa che tu non fai 
conducendo i tuoi guerrieri a razziare gli allevamenti dei visi pallidi.” 
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Il drammatico confronto col giovane capo ribelle è come una summa dei principi finora espressi e del delicato 
equilibrio fra giustizia e consequenzialismo, che nel corso della serie non è mai venuto meno. 

L’azione violenta, quindi, è sconsigliata da Tex, il suo consequenzialismo prudenziale sembra delineare una sorta 
di “bene” indiano che non significa rinunciare alla giustizia in caso di torto subito, ma consiste piuttosto nel 
rimanere in pace agendo al suo fianco con azioni di supporto non violente senza con ciò esporsi a rappresaglie 
indiscriminate. 

Questo appare chiaramente quando è il popolo rosso ad aver subito ingiustizia, quando questa è particolarmente 
odiosa e travalica il semplice rispetto di un trattato. 


Torti subiti: paternalismo soft 

In “Sangue navajo” (n.51-52-53), dove ad aver subito ingiustizia è il suo popolo, vediamo infatti Tex agire per 
ottenere giustizia dopo il fallimento della trattativa pacifica con una sorta di guerriglia non violenta, consistente in 
un atteggiamento difensivo e offensivo, senza alcun spargimento di sangue, che non tocca la vita dei soldati, 
catturati senza colpo ferire, ma la proprietà, radendo al suolo Fort Defiance. 

Stesso discorso per Fort Lewis (n.92), opera di dissuasione nei confronti degli Utes e azioni volte a colpire 
direttamente le proprietà dell’esercito. 

Ne “Il grande intrigo” (n.141-142-143-144-145), dove sono coinvolti i Navajos ed è messa in pericolo la stessa 
carica di Tex come agente indiano, abbiamo un esempio di resistenza passiva affidata a Kit. 

L'obbiettivo di Tex è quello di colpire i responsabili degli atti criminosi, restaurando la giustizia violata, arrivando 
direttamente ai vertici dell’esercito, colonnelli o generali, senza per questo coinvolgere il resto delle truppe: quello 
della responsabilità individuale è infatti uno dei cardini della sua azione, differenziandosi nettamente dalle azioni 
dell’esercito, che, molto spesso, colpisce con veri e propri massacri intere tribù innocenti. La responsabilità 
collettiva non lo riguarda, ognuno deve essere responsabile esclusivamente delle proprie azioni e risponderne a chi 
di dovere, ed è anche per questo che Tex tende a frenare la violenza reattiva degli indiani, violenza che si 
estenderebbe indiscriminatamente verso tutti coloro che hanno la pelle bianca, assumendosi per intero e 
personalmente l’onere della ricerca e punizione dei colpevoli, sostituendosi così direttamente agli indiani e 
trasformando la vendetta in giustizia. 

Così facendo, abbiamo un’ulteriore caratterizzazione del consequenzialismo texiano: Tex agisce come colui che 
“sa” come comportarsi nei confronti dell’uomo bianco, sia per quanto riguarda la capacità militare, conoscendo 
entrambe le modalità di combattimento e potendo quindi suggerire la strategia e la tattica più efficaci in battaglia, 
sla soprattutto per quanto riguarda il bene, o meglio, il benessere delle tribù, nelle modalità sopra indicate. 

La sua posizione influente di capo indiano e di agente governativo (il “piccolo padre bianco” rispetto al “grande 
padre bianco” di Washington) fa sì che il suo atteggiamento risenta di un certo paternalismo, tecnico ed etico. Il 
primo si basa sulla sua riconosciuta sapienza militare e strategica, per quanto riguarda il secondo, bisogna dire che 
Tex, in pratica, si pone come l’unico che veramente sappia come il popolo rosso debba comportarsi per ottenere 
pace, giustizia e prosperità, esercita un po’ il potere di un padre nei confronti dei figli in stato di minorità, come se 
gli indiani non sapessero decidere fino in fondo del proprio destino, divisi fra fazioni contrapposte, ma dovessero 
sempre aspettarsi la sua imbeccata di capo sì valoroso, ma soprattutto saggio. 

La volontà di Tex viene proposta, non imposta, e accettata nella stragrande maggioranza dei casi, e questo 
dimostra come non ci sia coercizione né violenza, bensì una sorta di paternalismo etico soft compatibile con 
l’atteggiamento indiano rassegnato ai tempi delle riserve. 

Il capo saggio, e Tex è fermamente convinto di esserlo, è quello che secondo lui ha a cuore la sorte di tutto il po- 
polo, e questo lo accomuna ai veri grandi capi storicamente esistiti, ma non potrà mai e poi mai combattere 
arrivando a uno scontro militare con l’esercito, anche ai fini della giustizia, qui sta la differenza, ma dovrà trovare 
vie diverse, non violente, ricorrendo anche a uomini di potere di livello superiore, vedi generale Davis, per 
permettere al suo popolo di sopravvivere in un sistema, quello delle riserve, che non è sicuramente ottimale ma che 
è la soluzione migliore in questo momento storico. 

La posizione di Tex nei rapporti fra bianchi e rossi prevede quindi che la ricerca della giustizia passi attraverso un 
consequenzialismo paternalista di stampo prudenziale, che porta ad un’azione di dissuasione di qualsiasi forma di 
violenza e di ribellione. 


Trattative diplomatiche: la mediazione 

Una ulteriore variante della casistica proposta, pur rimanendo validi gli stessi principi, è quella che vede Tex 
operare come mediatore, coinvolto in vere e proprie trattative diplomatiche a favore dell’una o dell’altra parte: per 
esempio, a favore dell’esercito in storie che vedono come protagonisti Appanoosa (n. 287-288-289), Nuvola Bianca 
(n.358-359-360-361-362 e n.480-481-482), Custer (n.490-491-492), e a favore dei Cheyenne nella storia di Lupo 
Grigio (n.302-303-304). 

In queste storie, prese semplicemente come esempi, la capacità diplomatica di Tex è veramente straordinaria, 
dovendosi confrontare con esigenze contrapposte cercando di accontentare l’uno senza scontentare del tutto l’altro. 
Tutte queste storie presentano brevi ma significativi momenti di riflessione da parte di Tex o di militari, molto 
amare nei confronti della sorte degli indiani, in cui appare a chiare lettere l’arroganza e lo strapotere del- 
l’espansionismo militare americano e il delicatissimo equilibrio fra dialogo e sterminio presente in seno all’esercito, 
dove il popolo rosso è realisticamente visto in una condizione di inferiorità e sudditanza, ma anche dove Tex non è 
minimamente disposto a rinunciare a una soluzione pacifica di compromesso. 

L'atteggiamento di Tex verso gli indiani in questi frangenti è tale che, tramite la sua eloquenza e la sua capacità di 
persuasione, usando il linguaggio figurato, facendo leva sull’orgoglio e sull’onore, questi si ritrovino ad accettare 
posizioni e compromessi che se espressi in modo diretto avrebbero ricevuto un nettissimo rifiuto. 

Con Appanoosa la persuasione ha successo, nonostante la strada verso il trattato sia cosparsa di intrighi, con Lupo 
Grigio dei Cheyenne Tex porta poco a poco il capo a una soluzione di compromesso che non era l’obbiettivo 
principale, nella prima storia con Nuvola Bianca riesce a ottenere un permesso di transito solo facendo leva sulla 
magnaminità del capo sioux, mentre nella seconda propone un altro compromesso fra le ragioni contrapposte. 
Nei conflitti con l’esercito che ne derivano, Appanoosa a parte, che vedono Tex schierarsi con gli indiani, vin- 
cendo grazie anche al ricorso a un potere militare superiore, l’azione di Tex rispecchia in pieno i principi sopra 
enunciati, realismo, giustizia e consequenzialismo: è di particolare rilievo la posizione del generale Davis, che 
porterà alla tragica fine di Nuvola Bianca, riguardo la responsabilità individuale e la necessità di avere comunque 
un responsabile, contro la quale Tex, che già ha ottenuto tanto, non può ribattere. 

L’attività diplomatica di Tex è quindi importantissima e corre sempre sul filo del rasoio, in situazioni che in 
partenza sono quasi sempre a favore della parte dominante ma che in seguito finiscono per favorire la parte più 
debole. 

Nella storia di Custer, l’amicizia di Tex con Toro Seduto e Cavallo Pazzo riesce a far accettare loro la spedizione 
esplorativa nelle Black Hills, ma nel secondo incontro, volto a cercare la resa pacifica o al massimo la fuga per 
sottrarsi allo scontro imminente, Tex ottiene un netto rifiuto, il suo invito alla ragionevolezza si scontra con un capo 
che ha la consapevolezza della propria forza ed è sostenuto da una fortissima esaltazione religiosa. 

I Lakota riuniti a Little Big Horn infatti sono un popolo libero che non ha sottoscritto trattati e che preferisce la 
libertà senza confini alla prosperità dentro una riserva offerta indirettamente da Tex. 

Con personalità storiche forti come Toro Seduto e lo stesso Custer, Tex non riesce nella sua opera di persuasione, 
perché la diplomazia e la trattativa falliscono di fronte alla consapevolezza della forza, vera o presunta, di entrambe 
le parti in causa, quando le forze in campo sono almeno per un momento in situazione di parità, e quando gli 
indiani non si trovano nello stato di sudditanza proprio della vita in riserva. 


Ribellione in atto: repressione 

Quando invece una rivolta indiana è in atto ed ha causato già spargimento di sangue, non c’è ragione che tenga, gli 
indiani sono nel torto, la giustizia va ripristinata, i ribelli vanno combattuti e la preoccupazione in questo caso è 
rivolta non tanto alle conseguenze ultime per la tribù ma ai destinatari immediati delle azioni criminose, parte 
debole del conflitto, civili o militari. 

Per Tex il capo di una rivolta agisce sempre non solo in violazione della legge e della giustizia, ma anche contro il 
suo stesso popolo, non ci sono ragioni che lo giustifichino, non c’è spazio per alcuna trattativa o dissuasione, esiste 
solo la repressione e il ritorno alla riserva. 

Questo è l’atteggiamento più duro di Tex, che in nome della giustizia in questo caso non ha riguardi per nessuno, 
bianco o indiano che sia. 

C'è anche da dire che nella fattispecie gli indiani ribelli sono presentati quasi esclusivamente come belve assetate di 
sangue e di bottino, hanno uno scarso spessore psicologico alle spalle se non la vendetta per qualche sgarbo subito, 
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con loro Tex non parla, non vuole sentirne le ragioni. Unica eccezione, a memoria, è Apache Kid (n.164-165-166), 
dove Tex tratta con incredibile accondiscendenza un assassino solitario che si era macchiato di crimini odiosi, 
quasi giustificandolo per il trattamento ingiustamente subito da parte dell’esercito. 

Un esempio che serve per tutti è la differenza di atteggiamento nell’ambito della stessa storia fra i capi ribelli 
Chunz e Cardona (n.458-459-460). Con il primo non c’è alcun dialogo, col secondo, invece, che si è unito titubante 
alla ribellione e non è ancora completamente coinvolto nello spargimento di sangue, la trattativa è ancora possibile, 
a patto che deponga le armi e torni nella riserva. 

Analogo atteggiamento repressivo si ha nel caso di guerre intertribali in cui sono coinvolti i Navajos, vedi Hualpai 
e Utes, a più riprese, (n.168-169, n.200, n.233-234-235-236, n.596-597), con vere e proprie invasioni di territorio. 
Anzi, in questo caso la repressione è ancora più accentuata, perché si tratta della propria autoconservazione, di 
difendere la propria vita e il proprio popolo, di uccidere o essere uccisi. 


Tornando finalmente a “Patagonia”, Tex poteva effettivamente servire sia come diplomatico che come com- 
battente, avendo esperienza da vendere su entrambi i fronti, ma la situazione contingente faceva prevedere un 
impegno primario sul primo fronte, quello diplomatico, ed effettivamente il colloquio con Mancuche faceva 
supporre proprio questo, una trattativa avviata però da una posizione di forza, con lo schieramento del capo con 
l’esercito argentino. 

Ma nel corso dello stesso colloquio, spinto dalle considerazioni del vecchio capo, la posizione di Tex cambia, non 
più riscatto dei prigionieri e resa pacifica, spostandosi a favore dello scontro militare e dell’azione di forza, e 
questo è quello che effettivamente avviene. 

In questo frangente il consequenzialismo di Tex assume un aspetto preventivo: per evitare la spirale di violenza, 
conseguenze drammatiche per la maggior parte delle tribù nonché per i coloni argentini, si preferisce eliminare con 
la forza la fazione più bellicosa. 

Vista la posizione generale espressa in precedenza, l’azione repressiva di Tex si configura quasi come una pu- 
nizione dovuta alla violazione di un trattato con conseguente spargimento di sangue: in effetti l'ambasciatore Lujan 
aveva parlato di un nuovo trattato da stipulare con gli indios, come se ce ne fosse stato uno vecchio, violato da 
Calfucurà e i suoi, da considerarsi quindi come ribelli colpevoli di atrocità. Da questo punto di vista l’opzione 
militare di Tex ha una sua ragion d’essere, non fa una grinza, nessun dialogo e nessuna volontà di ascoltarne le 
ragioni, ma applicazione ferrea della giustizia nella sua espressione più manichea. 

In questo caso giustizia e consequenzialismo operano nella stessa direzione, ma è tutto sommato sorprendente che 
Tex accetti in toto le ragioni degli argentini, mentre dovrebbe sapere che in queste situazioni atrocità e massacri 
sono comuni a tutte le parti in gioco, e avrebbe tutte le cognizioni del caso per limitarsi a fare fino in fondo il suo 
dovere solo come esploratore. 

Per questo ritengo la sua missione ambigua: come civile, come capitano degli esploratori, Tex avrebbe dovuto 
limitarsi ad un’azione di consolidamento dell’alleanza con Mancuche e partire per una trattativa dura, magari 
mandando emissari indios al capo ribelle per invitarlo a un confronto, ed intervenire militarmente solo in un 
secondo tempo; ma come secondo in comando, Tex ha anche, e se le prende tutte, responsabilità militari, e opta per 
una soluzione di forza che non gli spettava in prima istanza, accettando fino in fondo, se si vuole anche 
aprioristicamente, le ragioni dei colonizzatori. 

Sembra ignorare di essere di fronte a un popolo che ha sempre vissuto libero, pur in condizioni molto precarie, 
sembra ignorare che la ragione, come avrebbe dovuto sapere da lungo tempo, non è mai solo da una parte, sembra 
ignorare che in una situazione come questa, caratterizzata da un rapporto pressoché paritario fra le forze in campo, 
la diplomazia era l’opzione primaria migliore, e soprattutto sembra ignorare le possibili conseguenze negative di 
un’azione militare, stavolta non sugli indiani, ma sui coloni, che avrebbero potuto essere oggetto di attacchi di altre 
fazioni bellicose. 


Conclusione 


Dal punto di vista prasseologico, Tex si accosta a una cultura “altra” per necessità, impara a conoscerla, a ri- 
spettarla, a viverla, e anche ad amarla. 


Non ha nessuna volontà di sottomissione dell’altro, anzi, le tribù trovano in lui uno dei più strenui difensori, sempre 
pronto a battersi per il riconoscimento dei loro diritti. 

Il limite, certamente non dovuto a una precisa presa di posizione a livello etico-assiologico ma alla pura e semplice 
constatazione di uno stato di fatto, sta nella supposizione di conoscere ciò che sia meglio per le tribù, in questo 
paternalismo sotterraneo che nega in profondità uno dei principi fondamentali dei diritti dei popoli, ossia il 
principio di autodeterminazione, la capacità, la possibilità, di un popolo di decidere da sé il proprio destino. 
Questo limite non può ovviamente essere attribuito direttamente a Tex, ma all’epoca storica in cui lo si è 
immaginato vivere. 

Assiologicamente, proprio questo limite potrebbe al tempo stesso essere anche la sua forza, la forza di un uomo che 
ha capito come lo stile tradizionale di vita sia necessariamente destinato a tramontare, preso nella morsa triturante 
del progresso, e che pur con tutti i limiti della vita in riserva, questa era pur sempre vita, mentre la lotta senza 
quartiere significava morte. 

Forse è anche per questo che Tex spende una grossa fetta della propria vita a lottare con e per gli indiani, cercando 
non solo di parlare “di” loro e “per” loro, ma “con” loro, arrivando ad una considerazione quasi paritaria dell’indio 
come soggetto: gli indiani sono riconosciuti come facenti parte a pieno titolo dell’umanità, anche se spesso e 
volentieri sono combattuti. 

Tex “comprende” molto degli indiani, spesso deve anche “prendere”, spingerli nella riserva cedendo libertà e 
territori, non per convinzione assiologica ma per necessità storica. E’ quindi, a modo suo un colonialista, sempre 
secondo lo schema utilizzato da Todorov, ma che ha fatto grandi passi verso la comunicazione, ovverosia verso il 
riconoscimento degli indigeni come soggetti paritari, un colonialista certamente non assimilazionista, che vede 
nella sopravvivenza delle diverse etnie e della diversità antropologica un valore assiologico da difendere a spada 
tratta, in attesa, magari, di un futuro migliore. 

Tex, con un paragone di fantasia, non potrà mai arrivare all’anticolonialismo viscerale dell’ultimo Las Casas, ma 
proprio nel finale di questa storia dimostrerà di poter dire qualcosa in proposito. 

Che lo si consideri il paladino degli indiani e dei deboli o un servo sciocco del più bieco colonialismo espansionista 
americano, l’unica cosa certa è che la sua, contrariamente a quello che può sembrare in superficie, è una figura 
molto complessa, apparentemente facile da decifrare e da classificare, ricca di sfaccettature, di contraddizioni, 
mascherate benissimo dalla perenne sicurezza di sé e dalla prevalenza accordata all’azione sui momenti di 


riflessione. 
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Parte seconda — L'identità come missione 


Se una qualsiasi identità di gruppo, ad esempio etnica o nazionale, è una definizione del sé e dell’altro collettiva 
che scaturisce da rapporti di forza fra gruppi umani per l’accesso a risorse materiali e/o simboliche (definizione 
“situazionale” dello studioso italiano Ugo Fabietti), allora una missione come quella di Tex e Mendoza porta con 
sé, oltre a una ridefinizione degli spazi territoriali delle parti in causa dovute alla lotta per la terra, anche una 
ridefinizione in termini simbolici delle rispettive identità, collettive ed individuali. 

Ogni gruppo, attraverso l’incontro/scontro, ha modo di precisare i rispettivi confini identitari, che potranno di- 
ventare sempre più permeabili o al contrario una vera e propria barriera insormontabile. 

Nel corso della storia non troviamo affermazioni dirette che ci permettono di capire il punto di vista indiano, ma 
tantissimi elementi e tracce che rivelano direttamente il punto di vista argentino, e indirettamente, fanno capire il 
diverso approccio indigeno, che è molto vicino al punto di vista di Tex. 


Capitolo 1 — Attribuzioni identitarie 


Una metaidentità umana universale 

Nella prima parte abbiamo avuto modo di rilevare come, secondo la mentalità del maggiore Mendoza, la missione 
abbia l'ambizione finale di costruire una nazione di uomini liberi ed eguali. 

Il linguaggio dei diritti umani presupposto a questo discorso fornisce in un certo senso una prima definizione 
identitaria: non si tratta dell’identità nazionale argentina, di cui non veniamo a sapere niente e che non ci interessa, 
ma di una sorta di metaidentità umana universale dovuta alla definizione classica, liberal-giusnaturalista, che 
consiste in una concezione individualista e presociale di uomo dotato sin dalla nascita di diritti soggettivi 
inalienabili posti a fondamento della vita sociale e del diritto, da cui deriva l’uguaglianza formale secondo cui, 
citando letteralmente, “tutti gli uomini sono uguali, a dispetto delle differenze di cultura, di lingua, di colore della 
pelle.” 

Questa metaindentità universale, questa definizione di uomo, ancorché sembri puramente descrittiva, è invece una 
nettissima presa di posizione assiologica, una posizione di valori che si contrappone a concezioni tradizionali 
basate, per esempio, sull’immagine cristiana di uomo in un universo centrato su Dio. 

I diritti, infatti, riassumibili sinteticamente nella “proprietà” in senso lato di Locke, ossia vita, libertà, beni 
personali, nonché essere attributi o qualità fondamentali dell’essere umano in quanto tale, sono anche valori in sé, 
fini da realizzare, sono portatori di un progetto umano culturale, economico, politico e sociale, riassumibile in 
sintesi in economia di mercato e stato di diritto. 

In linea teorica questa metaidentità umana è inclusiva al massimo grado, perché presuppone una concezione 
globale e definitiva di cosa sia l’uomo, ogni singolo uomo, e quindi non può escludere, in linea di principio, nessun 
gruppo umano e nessun individuo. 


“Noi” e “loro” 

Nel corso della missione militare, il maggiore Mendoza è disposto infatti a riconoscere agli indigeni intesi col- 
lettivamente lo status di uomini in senso pieno, almeno da un punto di vista formale-giuridico, pur con tutte le 
limitazioni derivanti dal potere soverchiante di una potenza in grado di sottomettere l’avversario. Una volta 
stipulato il trattato, Mancuche e i suoi, pur vedendosi attribuiti e riconosciuti alcuni diritti, non esistono più come 
popolo libero, indipendente e sovrano, possono magari sopravvivere solo come nazione dipendente in situazione 
precaria, ma sono considerati uomini a tutti gli effetti. 

Dopo aver definito la propria superiorità grazie al controllo delle risorse materiali, il potere politico-militare si 
esercita però anche sulle risorse simboliche. 

AI di là della via ufficiale portata avanti da Mendoza, infatti, quale visione, quale identità è riservata ai popoli 
indigeni incontrati, ovvero, come viene considerato “l’altro”? 

Già durante la prima fase, la visione neutra, idealmente liberale, presentava degli scricchiolii, in quanto anche 
dentro l’esercito i sostenitori della linea dura si facevano sentire, finchè, col cambiamento in seno ai vertici militari 
e 1 nuovi ordini, avranno definitivamente il sopravvento, stringendo il neo-colonnello in una morsa. 


Il potere simbolico di una forza dominante si esprime in primo luogo nell’attribuzione di un nome collettivo 
identificativo dell’avversario, un etnonimo, attraverso un vero e proprio processo di etichettatura, “labelling”, ma al 
di là del fatto che non conosciamo l’origine o il significato di appellativi come “tehuelche” o “ranqueles”, né se 
siano definizioni identitarie esogene o endogene, vediamo che “loro” ricevono attribuzioni generali molto precise. 
E’ dunque lo sguardo esterno che fornisce all’altro” una definizione identitaria collettiva, è la definizione esogena 
che costruisce, crea, l'identità. 


Indios barbaros 

L’odioso capitano Recabarren, poi promosso maggiore, offre una definizione generale delle tribù panetnica, o pan- 
tribale, condivisa dagli altri ufficiali della spedizione: “indios barbaros”. 

L'appellativo è composto da un sostantivo e da un attributo. Potrebbe sembrare che “indios barbaros” sia un 
sottoinsieme della categoria “indios”, e che quindi possa benissimo esserci un’altra classe di soggetti, gli “indios 
non barbaros”, ma non è così. 

“Barbaros” in realtà è un aggettivo coestensivo a “indios”, quindi tutti gli “indios” sono “barbaros”, 

ossia, INDIO = BARBARO. 

Ma cosa significa “barbaro”? In questo contesto il significato è quello di “non civilizzato”, o “non civile”, definisce 
un tipo umano i cui caratteri culturali lo pongono al di fuori, perché ritenuti incompatibili, con ciò che è consi- 
derato il modo di vivere civile. 

Per contrasto, e le due attribuzioni si rinforzano a vicenda, anche se non troviamo mai questo secondo termine, 
implicitamente gli argentini si autodefiniscono “civilizados”, contrapponendosi ai “barbaros”. 

La civiltà, per contrasto, è quindi solo ed esclusivamente appannaggio dei primi. A ben vedere quindi, “indios” è un 
sottoinsieme di “barbaros”, in quanto a quel tempo si definivano barbari popolazioni riscontrabili anche in altri 
continenti e non solo in sudamerica, bastava che non vivessero o avessero adottato le norme sociali degli europei e 
delle ex colonie americane. 

In altre parti della storia si parla di “selvaggi”, ma possiamo considerare equivalenti i due termini. 


Opposizioni assiologiche 

A prima vista si direbbe che “barbaros” sia un termine descrittivo, avalutativo, mentre risulta essere invece net- 
tamente valutativo, in quanto postula una inferiorità culturale di alcuni gruppi umani, che subiscono una sorta di 
penalizzazione o di vera e propria sottrazione delle caratteristiche umane. 

In ogni caso, il processo di de-umanizzazione a cui sono sottoposti gli indigeni in questo contesto appare evidente 
pur nelle scarne affermazioni fatte qua e là dai soldati: messi a confronto con gli argentini, sono come uomini 
incompleti, mancano di legge, ossia di tutte quelle norme che organizzano e regolano la vita civile, e non sono 
progrediti sufficientemente, visto che vivono di caccia in un regime economico di sussistenza in villaggi molto 
poveri. Questo è più o meno quello che traspare dalle indicazioni degli ufficiali al seguito di Mendoza. 
Il processo di inferiorizzazione degli indios li porta quindi ad essere considerati come esseri semiumani, o non 
completamente umani, se non proprio dei veri e propri animali, giudizio che costituisce il presupposto assiologico 
della loro possibile distruzione, oltre ad essere la prima grande violazione del corollario della metaidentità umana 
universale, cioè l’eguaglianza, che era stata postulata da Mendoza. 

Le diverse caratteristiche culturali riscontrabili in “Patagonia” portano a una serie di opposizioni che danno luogo, 
secondo l’esempio di Todorov, a una catena di proporzioni così formulabile: 


barbarog/ civilizados = incivili (selvaggi, che non hanno nessuna legge) /civili (che vivono in società organizzate 
secondo norme legislative) = arretratezza/progresso = staticità (tradizione) /dinamismo (innovazione) = 
infidi/ leali = natura/ cultura = semiuomini/uomini = disvalore/ valore. 


(Come termine di confronto, riporto le proporzioni di Todorov, che riguardano il dibattito teologico del ‘500 su 
uguaglianza-disuguaglianza degli indios, date come esempio della forma mentis dei sostenitori della prima: 


indiani/spagnoli = bambini/adulti = donne/uomini = animali/esseri umani = ferocia/clemenza = in- 
temperanza/temperanza = materia/forma = corpo/anima = appetito/ragione = male/bene.) 
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Identità sostanziale 

Ai fini dell’attribuzione identitaria, ritengo le penultime due, natura/cultura e semiuomini/uomini, come le più 
importanti, essendo l’ultima una opposizione nella quale la superiorità dal punto di vista assiologico è evidente e 
quasi tautologica. 

Le altre, tranne infidi/leali che è una connotazione psicologica, sono opposizioni che fissano le caratteristiche 
sostanziali o essenziali da un punta di vista storico-dinamico, riguardano i rapporti fra i due popoli visti nel mo- 
mento esatto del loro scontro, mentre le penultime lo sono dal punto di vista statico-naturale, fissando le differenze 
in una vera e propria naturalizzazione, come fossero caratteristiche naturali immodificabili. 

Tutte le opposizioni stabiliscono in modo marcato una caratteristica eterna, perenne, costante nel tempo, ossia l° 
“essenza” o “sostanza” identitaria in senso pieno, una, eterna, immutabile, degli indios. 

Gli “indios barbaros” sono incivili perché vivono seguendo la natura e non hanno leggi, e sono quindi semiuomini. 
I “civilizados” sono civili perché hanno smesso di seguire la natura, si sono dati una cultura, una civiltà, delle leggi, 
e sono perciò autenticamente uomini. 

Questo modo di intendere le identità, come qualcosa di dato, di fisso, di eterno, che sta lì a disposizione e va solo 
scoperto, ciò che sottostà a tutti i mutamenti percepibili, rappresenta la concezione sostanziale o essenziale 
dell’identità. 

Il punto di vista è quello di un gruppo umano dominante che pone se stesso in una condizione di superiorità 
assiologica e usa il proprio potere simbolico di definizione, identificazione e categorizzazione esclusivamente a 
proprio vantaggio. 

“Noi” siamo i “civili”, viste le nostre peculiarità culturali, questa è la nostra identità collettiva. 

“Loro”, gli “altri”, sono i “barbari”, viste le loro peculiarità culturali diverse dalle nostre, questa è la loro identità 
collettiva. 

Essendo poi le “nostre” peculiarità culturali un valore e le “loro” un disvalore, “noi” siamo perciò superiori, siamo 
“uomini” in senso proprio, mentre “loro” sono inferiori, dunque “semiuomini”. 

La differenza di costumi, valori, usanze, viene usata a livello assiologico secondo una scala valoriale per porre un 
apprezzamento da un lato e un deprezzamento, una svalutazione, dall’altro. 

La differenza concepita assiologicamente e non epistemologicamente porta alla disuguaglianza, e l’altro non solo 
non è riconosciuto come soggetto, ma perde parte della sua umanità, se non tutta. 


Metaidentità universale e particolarismo identitario. 

Fra la metaidentità umana universale dell’uomo inteso come soggetto di diritti soggettivi inalienabili, includente 
ogni possibile diversità umana, e la divisione fondamentale posta fra un “noi-civili” e un “loro-barbari”, escludente 
tutti coloro che non sono come “noi”, c'è un abisso, l’unità del genere umano si frantuma, si hanno come due 
specie distinte, una pienamente umana e una sottoumana. 

Questa è la differenza fondamentale fra le posizioni di Mendoza da un lato e Recabarren e Belmonte dall’altro, e la 
seconda prospettiva finirà per prevalere ed assorbire, suo malgrado, anche la prima. 

Da un punto di vista storico-politico, lungi dall’essere l'affermazione neutra di una verità universale, la 
metaidentità di stampo illuminista-liberale risulta ancora essere, in questo momento storico di fine ‘800, 
l’espressione di un ampio particolarismo identitario transnazionale che raggruppa tutto il cosiddetto mondo civile, 
in particolare quei paesi in via di modernizzazione ad economia capitalista. 

Questo blocco umano di livello mondiale, formatosi in seguito a lotte per il riconoscimento progressivo dei propri 
diritti condotte da strati, o classi, sempre più ampi di popolazione, si autopercepisce come portatore di valori 
universali, con una chiarissima rivendicazione: “noi civili, i liberi e gli eguali, siamo autenticamente uomini”, e nel 
caso concreto di “Patagonia” esclude determinati gruppi umani, gli indios, dalla piena umanità. 

La metaidentità universale di stampo liberale a cui Mendoza fa riferimento è quindi in realtà una definizione 
identitaria di tipo contrastivo, cioè nasce come un “noi” ampio, che abbraccia le nazioni in marcia verso il 
“progresso”, le “società dei diritti”, e che si pone in contrapposizione a popoli “altri” che ne risultano esclusi. 


Identità sostanziale e performativa. 
L'identità sostanziale attribuita agli indios, la barbarie, non è quindi data di per sé ma è una finzione opera di uno 
sguardo esterno, una definizione esogena che la crea attraverso la selezione più o meno arbitraria di determinati 


tratti culturali distintivi dell’alterità che si ritengono significanti e pienamente esaustivi di quella identità. A_ sua 
volta, lo sguardo interno, endogeno, l’autopercezione del gruppo che in questo caso ha il potere di definizione 
simbolica, crea un’identità per se stesso, un’altra finzione simbolica, la civiltà, in questo caso appoggiandosi ad una 
già esistente metaidentità che si vuole universale. 

In altri termini, all’interno della metaidentità universale astratta e generalissima “uomo”, si selezionano quasi 
inconsciamente, per contrasto e differenziazione verso alcuni gruppi umani, alcuni tratti distintivi che costituiscono 
un’identità più concreta, vastissima ma comunque circoscritta, ossia l’uomo “civilizado”, un’identità quasi istintiva, 
visto che i soggetti che se la attribuiscono ne colgono immediatamente i peculiari tratti distintivi. 

Questa identità, costituita dalla civiltà, che gli argentini si autoattribuiscono, è detta performativa, perché è 
quell’autopercezione collettiva che fornisce il riferimento simbolico, l’immaginario collettivo, di una “per- 
formance”, di una prestazione rivolta al conseguimento di un risultato, in questo caso la conquista, pacifica o meno, 
di un territorio. 

L’esibizione della propria identità performativa in un momento solenne, per rafforzare lo spirito di gruppo in vista 
della missione, è proprio ciò che vediamo nella parata e nel discorso di benvenuto di Mendoza per Tex e Kit a Forte 
Sarmiento, dove non a caso si parla in prima istanza dei vantaggi della civiltà da estendere al “desierto”: forti di 
questo sentimento condiviso, di essere la parte civile del gioco, la missione può cominciare. 

Il maggiore, poi colonnello, non rinuncerà mai all’ideale di pacifica convivenza fra popoli diversi che è il succo 
della sua visione nobile dell’identità performativa, specchio di quella metaidentità universale in cui si riconosceva 
personalmente e in cui includeva anche le popolazioni indigene. 

Comune umanità, civiltà, convivenza, sono i pilastri su cui si fondava, almeno in partenza, l’ideale di Mendoza, 
mentre per i suoi ufficiali la civiltà non implicava e non implicherà mai la convivenza ma lo sterminio, non la 
comune umanità ma una gradazione gerarchica che distingue la vera umanità dalla semiumanità. 

Anche dopo aver accettato i nuovi ordini, che imponevano una resa senza condizioni, dopo un vero e proprio 
dramma interiore conserverà sempre, pur accettando la guerra, una dignità e una nobiltà che lo pongono 
moralmente a un livello superiore rispetto ai suoi sottoposti, di cui, come comandante in capo, si rende responsabile 
per le loro azioni. 

Il rispetto per l’uomo, anche per il nemico, è un suo fortissimo elemento d’identità personale. 

La doppia immagine dei “civili” data dal maggiore prima, e dal colonnello Mendoza dopo, è esemplificativa della 
dialettica esistente fra un’identità che si pensa fautrice del progetto di una “società dei diritti?’ e che nella realtà si 
dimostra inscindibile dalla sua ombra, dal suo lato oscuro, ossia dalla “società del massacro” capace persino di 
un’opera di vera e propria pulizia etnica, negatrice di ogni diritto, persino di quello alla vita, alla semplice esistenza 
fisica, degli esclusi dal progetto. 

Questa dialettica, se pensata fino in fondo, ribalterebbe del tutto gli appellativi di “civili” e “barbari” che sono i 
fondamenti assiologici a livello identitario di “Patagonia”. 


Malones-pacificos-neutrales 

AI di sotto dell’identità sostanziale generica di “barbaros” attribuita agli indios, ci sono specificazioni non più di 
carattere sostanziale ma relazionale. 

Pur rimanendo infatti “barbaros”, le varie tribù hanno un diverso modo di rapportarsi con il popolo e l’esercito 
argentini. Ancora una volta abbiamo definizioni esogene, cioè attribuite da uno sguardo esterno: 


“malones”, ossia quei popoli, come i Tehuelches del nord di Calfucurà, che non si dimostrano disposti a venire a 
patti con gli argentini e di sottomettersi alla loro legge, ma al contrario li considerano invasori da combattere ai fini 
della conservazione della propria autonomia ed indipendenza; 

“pacifico”, ossia quei popoli, come i Tehuelches del sud di Mancuche, che si dimostrano disposti a venire a patti 
con gli argentini e di sottomettersi alla loro legge, perdendo quindi la loro autonomia ed indipendenza; 
“neutrales’, ossia quei popoli, come i Ranqueles di Sayelque, che per il momento non si schierano ed attendono 
l'evolversi degli eventi. 


Nel corso della storia, con i nuovi ordini e in particolare dopo il massacro nel campo di Mancuche, tutti di- 
venteranno “malones”, ossia “cattivi”, perché cambieranno il loro rapporto con l’esercito. 


= 
D 
x 
D 
D 
se 
Q 
Cc 
il 
D 
(ol 
D 
o 
= 
D 
i 
= 
De 
5 
Ro, 
D 
A 
D 
Q 
e) 
si 
o 


ia" 


"Patagon 


ità in 


i 
© 
= 
Co) 
© 
Ke) 
® 
| 
=) 
o) 
= 
Ro. 
O) 
x 
O 
E 


Anzi, si potrebbe quasi dire che “malones” sia sinonimo di “barbaros”, in quanto la convinzione profonda è che 
tutti gli indios siano nell’intimo maldisposti verso il popolo argentino. 

Aver attribuito un’identità sostanziale agli indios non ci dice niente su di loro, se non che, a livello estremamente 
generico, i loro usi e costumi sono diversissimi da quelli argentini, mentre, per contrasto, ci dice moltissimo sul 
modo di pensare di questi ultimi. 

Ma i sottoinsiemi relazionali, invece, se pur di riflesso, ci dicono molto del punto di vista identitario-relazionale 
degli stessi indigeni. 

Innanzitutto la loro assoluta indipendenza nell’intrattenere rapporti con l’altro”: contrariamente agli argentini, che 
hanno al loro interno due fazioni ma che nell’azione si comportano unitariamente, pur nell’alternanza delle 
posizioni, i vari gruppi di indios sono completamene liberi di intessere relazioni diversificate con l'avversario, pur 
rimanendo identitariamente se stessi. 

Un tehuelche, per esempio, analogamente a un apache, avente una determinata identità etnica dovuta a complessi 
mitico-simbolici che ne caratterizzano l’appartenenza e che noi non vediamo all’interno della storia, si sente sem- 
pre fortemente tehuelche o apache sia che parteggi per la pace che per la guerra, sia che si schieri con la sua gente o 
combatta per l’esercito. 

Il suo complesso identitario collettivo non è così rigido come quello europeo o americano, la sua identità collettiva, 
pur forte, non è rigida, non è monolitica, ma plastica, porosa. 

AI di là di una qualsiasi identificazione etnico-simbolica che funge da collante del gruppo, conta l’ambito delle 
relazioni personali, per questo gli indigeni in genere appaiono ad uno sguardo esterno, come in questa storia, infidi, 
poco leali, pronti a cambiare idea in ogni momento. Se, in un rapporto personale basato sulla fiducia e l’onore 
personali, l’altra parte si comporta in modo non consono all’occasione, viola i patti stabiliti e viene meno alla 
parola data, l'atteggiamento cambia e può diventare opposto. 

Nessun nativo si pone problemi di rigida classificazione, al contrario dei “bianchi”, la sua identità collettiva, etnica, 
pur forte, rispecchia un politeismo culturale che permette l’apertura all’accadere dell’altro, apertura che rimane 
anche di fronte ad un etnocentrismo di base che consiste nel considerare se stessi come i veri uomini e il proprio 
modo di vita come l’unico veramente umano e giusto, in quanto dipende dalle relazioni umane e dalle circostanze, 
privilegiando un punto di vista pragmatico-prasseologico. 

All’interno della storia vediamo un’amplissima libertà in questo senso, addirittura troviamo i “gauchos”, Solano in 
primis, indios o mezzosangue, schierati come esploratori a fianco dell’esercito senza sentirsi argentini più di tanto, 
che, a seconda del variare delle situazioni e delle relazioni, non esitano a disertare e schierarsi con l’avversario. 
Inoltre, ad inizio missione, mettono alla prova Tex per sapere se possono veramente fidarsi dell’uomo messo a loro 
capo, perché è la relazione umana personale, l’azione reciproca fra uomini, che conta più di mille ipotesi 
classificatorie. 

L’uomo euro-americano, invece, storicamente ha sempre avuto una mentalità classificatoria che rispetta un forte 
monoteismo culturale che gli impedisce di pensare veramente l’alterità fino a ridurla antropologicamente a 
“differenza da sé” e nel vedere l’altro come l’ombra di se stesso verso cui proiettare i propri desideri o incubi più 
nascosti. 

AI posto del punto di vista prasseologico, ha prevalso per lungo tempo quello assiologico. 

Si spiegano quindi, e “Patagonia” è un esempio lampante del secondo tipo, le contrapposizioni totalmente 
infondate fra vizi della civiltà-mito del buon selvaggio, ed esaltazione della civiltà-barbarie. 


Livelli identitari 

Lo studioso italiano Francesco Remotti, che ha espresso molto chiaramente come l’identità in sé non esista, ma che 
esistono invece diversi modi di organizzarne il concetto, e che questo concetto sia una costruzione, una finzione, 
una convenzione, sempre particolare e mai universale, propone tre livelli sovrapposti di costruzione identitaria, in 
cui ogni livello superiore opera restrizioni e differenziazioni, risultando più delimitato e chiuso di quello sot- 
tostante: 


livello A — flusso umano e mutamento continuo delle relazioni — alterazioni; 
livello B — connessioni fluide e potenzialità relazionali alternative — alterità; 
livello C — costruzioni identitarie — identità; 


Per quanto detto sopra, l’identità performativa collettiva argentina, che si presenta mascherandosi e confluendo in 
una metaidentità umana universale, si pone decisamente a livello C, è solida, chiusa, unificante, coesiva, quasi mo- 
nolitica, e permette una “performance” unitaria in quanto opera compatta verso il proprio obbiettivo, diffe- 
renziandosi al suo interno solo per i mezzi necessari ad ottenerlo. 

L'identità india, invece, che non vediamo se non di riflesso nel contesto relazionale e situazionale, si colloca a metà 
strada fra i livelli B e C, è più fluida, meno solida e compatta, non unifica e non permette “performance” unitarie, 
perché non agisce come un fronte compatto, non ha un obbiettivo definito comune e non individua il “nemico” in 
maniera univoca. 


Conclusione 


Il gioco molteplice delle identità utilizza risorse simboliche per contrapporre un “noi” a un ’’loro” attraverso una 
selezione più o meno arbitraria di tratti culturali distintivi decisivi dal punto di vista assiologico. 

Abbiamo incontrato nelle parole di Mendoza una generica metaidentità umana universale autopercepita che 
maschera un particolarismo identitario di tipo performativo attraverso la autoetichettatura “civilizados” che 
attribuisce valore positivo ai propri tratti culturali. 

Tale identità, che si vorrebbe oggettiva, vera, sostanziale, si pone in un gioco contrastivo con l’altra identità 
sostanziale fittizia, “indios barbaros”, che si attribuisce all’avversario, ottenuta considerando un disvalore certi 
tratti culturali ritenuti esaustivi dell’altro. 

L’assolutizzazione delle differenze da un punto di vista assiologico porta direttamente alla inferiorizzazione, 
deumanizzazione, disuguaglianza, degli indios, fino a considerarli come non appartenenti a pieno titolo all'umanità. 
AI di sotto del marchio infamante di “barbaros”, da un punto di vista relazionale e situazionale abbiamo trovato un 
sottolivello di esoattribuzioni identitarie, ossia “malones”, “pacificos”, “neutrales”, che di riflesso permette di 
vedere la molteplicità e l'apertura relazionale degli indigeni, la loro fragilità identitaria dovuta alla prevalenza del 
piano prasseologico su quello assiologico, di fronte ad un avversario che si muove in modo univoco e deciso 
esibendo un’identità performativa forte, dove gli unici momenti di esitazione riguardano i mezzi per realizzare 


l’unico fine pensato e voluto, la conquista, che non è in discussione. 
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Capitolo 2 — Razzismo 


La differenza negativa 

Inferiorizzazione, deumanizzazione, disuguaglianza, sono parti integranti di un processo discriminante di tipo 
razzista. 

Secondo lo studioso francese Pierre-Andrè Taguieff, uno degli assiomi cognitivi fondamentali alla base di ogni 
razzismo è l’esistenza di gruppi e categorie umane non solo differenti, ma differenti in modo anomalo, in modo 
che non è “la differenza” ad essere fonte di discriminazione, ma la ‘cattiva differenza”: il “barbaro” è colui che 
presenta la massima “differenza fuori sistema”, le distinzioni più estreme e inconciliabili, vere o immaginarie, col 
gruppo che lo definisce tale. L’etichettatura, il “/abelling” identitario, è in questo caso una sorta di marchio 
indelebile posto su un gruppo umano, un marchio che segna per sempre sia il gruppo che i suoi singoli componenti. 
In effetti, riportando la questione in “Patagonia” e vedendo la questione da un punto di vista più ampio, fra i 
“civilizados’ non sono compresi solo gli argentini, ma l’appellativo è, diciamo così, transnazionale, include 
francesi, spagnoli, nordamericani, inglesi, eccetera, tutti “differenti” fra loro, certo, ma di una “differenza buona”, 
che non li esclude dall’essere membri a tutti gli effetti del mondo civile, e in quanto tali dell’umanità, perché solo i 
“civili” sono uomini in senso pieno. 

Le differenze vengono così valorizzate ed assolutizzate, la “cattiva differenza” degli indios viene subito tra- 
sformata in disuguaglianza, grazie ad una gerarchizzazione delle attitudini umane, creando un “inferiore” rispetto a 
un “superiore” che sarà quindi conseguentemente deumanizzato, in una sorta di universalismo razzista. 


Il razzismo in “Patagonia” da un punto di vista teorico 

Una definizione ampia e plausibile di razzismo è quella che comprende ogni atteggiamento di esclusione che abbia 
carattere permanente, in nome di caratteristiche che assumono valore simbolico (somatiche, culturali, genea- 
logiche, eccetera) trovate o inventate. 

Questo atteggiamento pervade attitudini (opinioni, credenze: razzismo-pregiudizio), comportamenti (atti e pratiche 
individuali e sociali: razzismo-comportamento), e costruzioni ideologiche (vere e proprie teorie razziali: razzismo- 
ideologia). 

Dal punto di vista cognitivo le attitudini razziste ricorrenti sono fondamentalmente tre. 

Barbarizzazione (considerazione di alcuni gruppi umani non solo come incivili ma anche come non civilizzabili in 
toto), che è esattamente il processo di cui “Patagonia” fornisce un esempio lampante. 

Le altre due, essenzializzazione dell'identità individuale (riduzione dell’individuo ad esclusivo rappresentante del 
gruppo di appartenenza), e Sstigmatizzazione, (creazione di stereotipi negativi volti a un’esclusione simbolica del 
gruppo categorizzato), non sono così evidenti nella nostra storia. 


Costruzioni ideologiche (razzismo ideologia) 

Il razzismo presente in “Patagonia” prescinde totalmente da qualsiasi teoria razziale, è un razzismo senza razza ma 
non meno potente. 

Non ha nemmeno una giustificazione economica, non è cioè un razzismo dello sfruttamento, in quanto 
l’inferiorizzazione degli indigeni non prevede la loro utilizzazione al servizio dei coloni, né come servi nè come 
schiavi. Semmai, è prevista la servitù come conseguenza residuale del dopoguerra, mai come scelta primaria. 


Attitudini (razzismo pregiudizio) 

L'atteggiamento più comune presente in tutto il corso della storia, al limite fra attitudine e comportamento, è la 
separazione, fisica oltre che simbolica, fra esercito e indigeni. 

I soldati regolari sono maldisposti ad accettare la compagnia di esploratori gauchos, li tollerano a malapena solo in 
quanto alleati ma nel profondo li disprezzano, nel corso della missione marciano e bivaccano separatamente, non 
hanno quasi nessun contatto, arrivati al campo di Mancuche guardano con disprezzo l’abbraccio del loro 
comandante col capotribù e stanno lontani dalla tolderìa a causa, dicono, della “puzza di selvatico” che questa 
emanerebbe. 

E nemmeno dopo la sconfitta di Calfucurà, quando i soldati semplici familiarizzano e fanno festa con gli indios, gli 


ufficiali rompono questa rigidità attitudinale. 

La separazione simbolica e concettuale fra “civilizados” e “barbaros” viene, in un certo senso, naturalizzata, il 
contatto fisico con l’altro finisce come per contaminare il gruppo, e da simbolica la separazione diviene fisica. 
Ognuno, definito dalla propria identità sostanziale di gruppo, e mai dalla propria identità personale, ha il proprio 
posto già prestabilito da occupare, nella scala gerarchica umana (superiori vs inferiori, uomini vs semiuomini), nel 
tempo (gli indios sono popolazioni superate dalla storia e dal progresso, sono un residuo del passato), e nello spazio 
(la terra deve essere tolta ai “barbari” e passare nelle mani dei “civili”). 

Se le separazioni gerarchica e temporale non possono essere messe in atto concretamente, questo può essere fatto 
con quella spaziale. Il pericolo non è dato tanto dall’’altro” in quanto tale, in virtù di una sua pericolosità intrinseca, 
ma da una sorta di immaginaria contaminazione culturale, quasi un “virus” culturale identitario che può essere 
trasmesso attraverso il contatto fisico. 

Questa fobia del contatto fa sì che per motivi di immediatezza e di riconoscibilità, la “cattiva differenza” che separa 
i “civili” dai “barbari” sia percepita come differenza del colore della pelle, che finisce per essere la prova della 
differenza fondamentale fra “noi” e “loro”. 

Non siamo ancora nel razzismo biologico in senso pieno, ma nel razzismo di colore, dove la pelle è considerata 
elemento discriminante fondamentale per il riconoscimento della ‘cattiva differenza” culturale. 

Ma la fobia del contatto tocca i suoi vertici quando dal semplice contatto spaziale si passa a quello genetico: se ogni 
gruppo ha il suo posto nella gerarchia degli esseri umani, l’incrocio, il meticcio, è il più grande scandalo, perché 
mette in discussione questa gerarchia 

La mixofobia, l’ossessione per il meticcio, è la prima grande discriminazione che incontriamo nella storia, col 
tenente Belmonte che non si dimostra sorpreso dalle origini miste di Kit ma che in seguito lo accomuna nel 
disprezzo ai “gauchos”, anch’essi sanguemisto. 

L’incrocio genetico, la mescolanza, è il pericolo più grande per un’identità collettiva considerata fissa e 
immutabile, perché la rimetterebbe continuamente in discussione fino ad annullarla, e questo porterebbe al crollo 
dei presupposti assiologici della disuguaglianza. 

C’è quindi un secondo slittamento semantico: dalla “cattiva differenza” culturale al colore della pelle prima, e poi 
direttamente al sangue. 

La riconoscibilità della “cattiva differenza” si biologizza sempre di più, diventa una questione di sangue, di 
discendenza, di genealogia, di trasmissibilità genetica. 

Ipotizzare una base biologica per spiegare il comportamento umano ai fini di stabilire discriminazioni e gerarchie è 
il nocciolo del razzismo in senso stretto. 

L’identità sostanziale si trasmette non solo per contatto spaziale ma anche col sangue, generazione dopo 
generazione, e basta solo che in un punto della discendenza ci si mischi con sangue “barbaro” che, avendone anche 
solo una goccia nella discendenza successiva, la propria identità cambi di campo per sempre. 

Per questo motivo vediamo i soliti ufficiali, non fidarsi né dell’aspetto esteriore, né delle azioni, e neanche del 
colore della pelle di Tex, e stare sempre in guardia, diffidenti. 

Mischiare il proprio sangue di “civilizado” con quello di un “barbaro” è il peccato più grave che gli si rimprovera: 
questi è già un po’ meno “civilizado” degli altri, essendo un “gringo” nordamericano, ma vivendo coi “barbaros” 
(contatto spaziale) e generando un figlio con loro (contatto genetico e mescolanza di sangue), ne ha assorbito 
completamente l’identità e le caratteristiche culturali, quindi è logico che, alla fine, si schieri con loro, perché aveva 
già tradito in partenza la propria identità di appartenenza. 

La naturalizzazione e biologizzazione delle differenze culturali è così completa. 


Comportamenti (razzismo comportamento) 

Nutrire attitudini o ideologie di tipo razzista non implica avere necessariamente una linea di condotta univoca. 
Infatti, anche dopo i nuovi ordini e il cambiamento della missione, l'atteggiamento dell’esercito non è univoco. 
Inizialmente si voleva giungere ad un accordo almeno con quella parte degli indigeni che erano disposti ad 
accettare la nuova nazione sulle proprie terre, concedendogli alcuni diritti. 

I nuovi ordini prevedevano invece una resa incondizionata o una sottomissione ottenuta con la forza delle armi, e in 
entrambi i casi nessun diritto sarebbe stato loro riconosciuto, sarebbero stati forse internati in qualche campo di 
prigionia in attesa di una sistemazione tutta da vedere, forse come servi a contratto dei coloni, per salvare le 
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apparenze giuridiche, dato che la schiavitù era caduta in disgrazia e in pratica non esisteva più, neanche negli Stati 
Uniti, e una sua risorgenza sarebbe stata aspramente contestata. 

Quindi una vera e propria segregazione, magari combinata con l’allontanamento tramite carcere o fucilazione degli 
elementi ritenuti più pericolosi, sarebbe stata il destino degli indigeni, che avrebbero dovuto subire anche 
umiliazioni e persecuzioni di ogni genere. 

E° da notare come sia escluso a priori ogni progetto di assimilazione, l’altro non va in alcun modo avvicinato a sé, 
non lo si vuol rendere uguale imponendogli la nostra immagine, non si cerca in alcun modo di civilizzare il 
barbaro, non si vuole la sua acculturazione, neanche forzata, perchè per definizione identitaria è incompatibile con 
la civiltà. 

Ma l’opzione che più si fa strada è quella di una vera e propria soluzione finale, ossia lo sterminio sistematico di 
una popolazione in base ad una discriminazione di tipo razzista, basata su una presunta incompatibilità fra i due 
gruppi umani. 

Gli ordini del generale Roca sottendono proprio questo, e Recabarren esegue fedelmente. 

Anche il povero Mendoza, che ha cercato fino all’ultimo di opporsi alla tragedia che si stava preparando, finisce 
per soccombere a forze molto superiori alla sua, tanto da trovarsi costretto, per sua precisa scelta, a guidare una 
spedizione che non disdegna il massacro come pratica militare legittima, come mezzo per raggiungere lo scopo. 
I massacri, lo sterminio sistematico, il genocidio, dimostrano come ormai nella considerazione popolare, oltre che 
politica, la deumanizzazione degli indios abbia toccato il vertice, tanto da non considerarli nemmeno dei 
semiuomini, ma animali, bestie da sopprimere. 

Il non riconoscimento dell’altro come soggetto a tutti gli effetti, la sua discriminazione, che da simbolica diventa 
biologica, la sua inferiorizzazione, deumanizzazione, la sua etichettatura con un marchio indelebile che lo rende 
una semplice appendice di un’identità sostanziale di gruppo considerata col massimo disvalore, l'esaltazione della 
propria identità collettiva considerata col massimo apprezzamento, l’universalismo esclusivista sotteso a questa 
identità, sono tutti elementi di un percorso discriminatorio di ricerca di quella ‘cattiva differenza” che fon- 
damentalmente non va tollerata, anzi va eliminata anche nei modi più atroci e ripugnanti. 

Il rifiuto è totale, pervade sia l’ambito assiologico che quelli epistemologico e prasseologico. 


Conclusione 


Tutti i momenti sopra enunciati emergono dalla storia, in modo evidente o nascosto. 

Se ogni processo di costruzione della propria identità collettiva è una violenza di tipo simbolico dovuta alla 
selezione di quelle caratteristiche, reali o immaginarie, che la definiscono, è una violenza ancor maggiore quella 
derivante dall’attribuzione più o meno arbitraria di un’identità fissa e immutabile all’altro. 

Elementi razzisti, dispiace dirlo, emergono sin dalla enunciazione di una metaidentità universale generica 
dell’uomo come soggetto di diritti inalienabili, perché il problema fondamentale non è tanto quello di enunciare dei 
diritti, quanto di capire chi sia veramente “uomo” nella sua dimensione universale, dove non va posta nessuna 
clausola esclusiva e nessuno va considerato “più” o “meno” di un altro sulla base delle proprie idiosincrasie 
culturali. 

L’uguaglianza e l’universalità postulate a livello astratto, se non pensate in modo veramente radicale, cioè tali da 
includere a livello individuale e collettivo ogni singolo uomo e ogni singolo gruppo umano, possono diventare i 
principi di ogni discriminazione di tipo razzista. 

Il razzismo implicito diventa esplicito con l’enunciazione dell’identità performativa che considera il proprio 
gruppo di appartenenza fra i “civilizados”, e per contrasto esclude, inferiorizzandoli, tutti i “barbaros”. 
Questo razzismo fortemente identitario è alla base di tutte quelle attitudini e pratiche discriminatorie che vediamo 
in “Patagonia”, riassumibili in razzismo della separazione e razzismo dello sterminio. 

Si passa quindi, come vuole Todorov, dal “prendere” al “distruggere”, dove sarebbe interessante capire se si 


distrugge per prendere o per una intrinseca finalità distruttiva. 


Parte terza — Tex e il gioco delle identità 


Capitolo 1 — Quale identità per Tex? 


Seguendo le indicazioni di Francesco Remotti, non interessa qui scoprire, o trovare, un’identità personale per Tex, 
ossia una sorta di struttura psichica fissa, immobile, immutabile, una vera e propria essenza o sostanza che permane 
al di là degli eventi e delle circostanze, quanto piuttosto, visto il carattere costruito, decisionale, relazionale e 
sociale di ogni identità, individuale e collettiva, trovare le modalità attraverso le quali Tex organizza le proprie 
relazioni identitarie a contatto con i vari attori in causa, nel caso particolare con l’esercito argentino e con gli indios. 
I criteri fondamentali di questa modalità sono fondamentalmente due, l’azione e il principio deontologico di 
giustizia. 


L’azione 

“...un uomo lo giudico soltanto dalle sue azioni”: “Lo sceriffo indiano”, n. 581. 

Questo principio, questa linea-guida, si ritrova spesso in tutta la produzione texiana. 

Innanzitutto per “azione” bisogna intendere ogni movimento intenzionale che ha come finalità un intervento diretto 
o indiretto su altri esseri senzienti. 

Costruire una pistola, fabbricare una bottiglia non è una “azione” dal punto di vista di Tex, sparare con una pistola a 
un uomo o colpirlo con una bottiglia, anche involontariamente, invece sì. 

Sono quindi azioni in senso pieno tutti gli interventi che riguardano la relazione diretta con altri individui e che 
sono passibili di valutazione, di giudizio. Il principio dell’azione è così profondamente democratico ed egualitario, 
in quanto mette tutti su una stessa linea orizzontale di partenza. 

Non contano altri aspetti dell’’umano”, come desideri, volizioni, promesse, neanche i principi morali più alti, ai fini 
di una valutazione, se non espressi o manifestati sotto forma di azioni. 

Restringere il campo del comportamento umano da valutare alle azioni permette a Tex di avere un sicuro criterio di 
orientamento nell’ambito delle relazioni e di vantarsi di essere un buon conoscitore di uomini, anche al contatto 
immediato. 


La giustizia 

Senza addentrarci nei significati che questo termine può avere per Tex, basta dire che il momento verticale, la scala 
valutativa che permette di giudicare le azioni, e di conseguenza gli uomini, è il principio di giustizia. Anche preso 
nel suo significato più semplice e legalitario, ossia la riparazione del torto subito, questo principio permette a Tex di 
scegliere le persone con cui accompagnarsi e stringere amicizia, e viceversa quelle da cui guardarsi e da punire. 
Nell'ambito della legge, ossia della giustizia umana, è racchiusa una prima maschera identitaria, quella dell’uomo 
di legge, del ranger che quella legge deve far rispettare. 

Una seconda maschera, strettamente legata alla precedente, è quella dell’uomo di giustizia, al di là e anche contro la 
legge, se questa non rispecchia la personalissima giustizia metaumana di Tex. 

Una terza maschera è quella legata alla funzione di capo navajo, dove, all’interno delle questioni interne alla tribù, 
s1 trova a dover esercitare il doppio ruolo di giuria e giudice. 

La giustizia secondo Tex non si limita all’ambito del diritto, ma è articolata secondo due livelli distinti, la sua 
azione concreta prevede l’intervento in situazioni di disordine ai fini del ristabilimento dell’ordine e della legalità, 
ossia il ripristino delle norme legali di convivenza civile. Per questo la giustizia texiana si articola in due momenti: 


1. giustizia umana (legalità), cioè intervento dettato dalla legge per riportare il comportamento scorretto alla 
conformità con le leggi di convivenza civile (sono le missioni autorizzate da un’autorità costituita); 

2. giustizia metaumana (esigenza etica di oltrepassare la legalità, fino a sfociare nella vera e propria vendetta), 
cioè intervento non dettato dalla legge per riportare il comportamento scorretto alla conformità con le leggi 
di convivenza civile (sono le missioni personali di Tex non autorizzate da un’autorità costituita ). 


Pur agendo al di là della legalità, questa rimane comunque la finalità principale alla quale va ricondotta anche 
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l’esigenza etica di intervento. 

Se vogliamo poi analizzare quale sia per Tex l’azione giusta in senso assoluto, l’azione veramente esemplare e 
universalmente valida non su questa terra ma in un mondo ideale, bisogna dire che questa prevede non solo la 
conformità a leggi esterne di convivenza civile, ma anche e soprattutto la conformità a una legge etica interiore che 
dice non solo di agire “secondo giustizia”, conformemente a questa, umana o metaumana che sia, ma “per la 
giustizia”, “in vista della giustizia”, agire per senso di giustizia, cioè avente la giustizia come motivazione e finalità 
interiore. 

Infatti si può rispettare la giustizia per timore della sanzione o per calcolo opportunistico, per obbedienza, 
educazione o per promesse di felicità nell’altro mondo, ma è ben altra cosa dal rispetto della giustizia per amore 
della giustizia stessa. 

Chi fosse capace di agire in questo modo realizzerebbe la giustizia ideale, suprema e perfetta, sarebbe un uomo 
veramente giusto, e Tex sente di essere uno di questi uomini, non in cielo ma sulla terra, non per la perfezione delle 
sue azioni ma per l’anelito ideale da cui trae ispirazione, perché l’accordo con la legge esterna è sì necessario ma 
insufficiente e di gran lunga di minor valore rispetto a quello con la legge interna. La differenza la fanno i mezzi 
impiegati, i metodi, che nel suo caso sono veramente poco ortodossi rispetto a cosa richiederebbe la perfezione 
ideale. 


Responsabilità tecnica e responsabilità morale 

Vista l’importanza del movente etico, è importante fare una precisazione. Ricevendo ordini da un superiore, per 
esempio dal comandante del corpo dei Rangers, l’operato di Tex è, o meglio, sarebbe subordinato ad un principio 
gerarchico che riduce la sua diretta responsabilità nei confronti delle proprie azioni, almeno per quanto riguarda la 
finalità di quegli ordini, essendo questa completamente a carico della catena di comando, esattamente come il 
pilota di un aereo militare non è direttamente responsabile dei morti causati dalla bomba da lui sganciata su ordine 
di un superiore. 

In questo caso si crea un ambito di responsabilità “tecnica” che implica una irresponsabilità personale di carattere 
morale che configura il soggetto al centro di un “fare” impersonale consistente nella mera esecuzione delle corrette 
procedure operative da seguire nell’ambito di un compito assegnato. 

Questa caratteristica viene meno quando è direttamente Tex, di sua spontanea volontà, a impegnarsi per risolvere 
una situazione di ingiustizia: qui siamo di fronte non più a un ‘fare’ e a una responsabilità tecnica, ma ad un “agire 
morale” in piena regola, dove il soggetto è direttamente responsabile delle proprie azioni da un punto di vista 
morale a tutti gli effetti. 

Molto spesso vediamo come Tex obbedisca agli ordini nel quadro di una missione assegnatagli, per quanto 
riguarda le finalità, lasciandosi ampi margini di discrezione sui mezzi idonei a realizzare lo scopo, ma talvolta, vedi 
per esempio il texone con i Seminole, (texone 22), gli ordini sono messi in discussione radicalmente e sono 
disattesi, oppure, vedi la storia con Andy Wilson (n. 183-184-185), c’è un ampio margine di dubbio sulla reale 
colpevolezza del presunto criminale. 

Anche quando potrebbe semplicemente limitarsi a un “fare tecnico” e al conseguente sgravio della propria diretta 
responsabilità, Tex si sente autorizzato a discutere gli ordini e a chiamarsi direttamente in causa se questi gli 
sembrano violare la sua concezione della giustizia, cioè agisce in senso pienamente morale assumendosi in pieno la 
responsabilità per azioni e decisioni che non sarebbe tenuto a prendere in quanto semplice esecutore materiale 
posto al termine di una catena gerarchica di comando. 

Sono quindi le azioni dei soggetti interessati valutate secondo il criterio della giustizia a determinare l’intervento di 
Tex più che gli ordini ricevuti. 

In sostanza, l’uomo di giustizia è la maschera identitaria soggettiva scelta da Tex a livello personale, la sua 
preferita nell’ambito dei rapporti sociali. 

L'estrema sicurezza e convinzione nel presentarsi e autopercepirsi in questo modo costituisce il nucleo dinamico 
della sua identità soggettiva, al di là di ogni considerazione sulla personalità posta da uno sguardo esterno. 


Egualitarismo e categorie identitarie 
La somma di questi due principi, azione e giustizia, basta a dare una caratterizzazione identitaria relazionale molto 
forte. 


Innanzitutto dal criterio dell’azione scaturisce un principio di eguaglianza che riguarda la capacità di compiere 
azioni moralmente significanti, universale e radicale. 

Tre elementi: tutti gli uomini sono uguali non per un astratto valore morale, non perché tutti hanno un’anima 
immortale oppure sono fatti a immagine e somiglianza di un qualsivoglia dio, ma perché 1) tutti hanno uguale 
capacità di compiere azioni significanti (libertà), 2) le quali sono direttamente attribuibili agli agenti e passibili di 
una valutazione (imputabilità), 3) e per le cui conseguenze devono rispondere alla giustizia, umana o metaumana 
che sia (responsabilità). 

La libertà riguarda la capacità universale di agire senza costrizione, interna o esterna, l’imputabilità riguarda 
l'attribuzione al suo vero autore di un'azione suscettibile di valutazione, morale o non-morale che sia, la respon- 
sabilità riguarda la possibilità di rendere conto, in primis agli altri ma anche a se stessi, delle azioni e delle loro 
conseguenze. 

E° l’azione a essere la base del principio di uguaglianza, perché da questi tre punti di vista, tutti gli uomini, nessuno 
escluso, vanno considerati uguali, di un’eguaglianza ben superiore a quella formale riguardante il rispetto della 
legge, perché tutti, al di là delle differenze, vanno pensati uguali nella loro capacità di azione morale significante. 
Questi tre elementi potrebbero sembrare ovvi e scontati, ma basti pensare ai pregiudizi dell’epoca sugli indiani per 
rendersi conto di come la posizione di Tex sia avanzata. 

Gli indigeni infatti, nella vulgata popolare ma non solo, erano considerati spesso e volentieri come esseri primitivi 
che agivano spinti, costretti, da vincoli interni come passioni, istinti e desideri, cioè da quella parte naturale se non 
propriamente animale presente in ogni uomo, senza la minima capacità di porvi un freno, come viene richiesto ad 
un uomo tout court, e quindi erano visti come esseri non liberi o non completamente liberi, privi di ragione, 
incapaci o poco capaci di libere scelte a livello morale, così da essere considerati bambini o soggetti in stato di 
minorità che dovevano essere educati dall’uomo bianco. 

Non potevano quindi essergli attribuiti azioni imputabili, con la conseguente impossibilità di valutazione a livello 
etico. Nonostante tutte le teorie filosofiche dell’epoca sulla dignità ed eccellenza dell’’uomo”, la situazione era 
questa, si riproponevano in partenza le opposizioni civili/barbari (selvaggi) viste in precedenza, in particolare 
l’opposizione forte natura/cultura, che riguardava direttamente il dominio di sé, presupposto dell’azione morale. 
Riconoscere, grazie al principio dell’azione, piena e pari capacità di azione morale agli indiani è quindi uno dei 
meriti indiscutibili di Tex, in netto anticipo sui tempi. 

Un certo paternalismo si può riscontrare, come detto in precedenza, per quanto riguarda la determinazione del 
“bene” indiano, e qui, anche se in maniera molto soft, si rispecchiano le concezioni dell’epoca. 

Al riconoscimento della qualità di soggetto in senso pieno, dotato di piena autonomia morale, non si aggiunge una 
completa autodeterminazione, ovvero la padronanza del proprio destino. 

Il principio di uguaglianza quindi è una sorta di principio formale, non riguarda i contenuti delle singole azioni, 
siamo ancora al di qua di una valutazione concreta. 

E° radicale perché taglia alla radice ogni tipo di giustificazione riguardo il comportamento di ciascuno: l’uomo è 
ciò che fa, molto più di ciò che dice, pensa, crede o sente. 

E° universale perché nessuno si può sottrarre ai tre elementi sopra citati e quindi tutti, nessuno escluso, ne sono 
soggetti. 

La valutazione morale, in concreto, è data dal principio di giustizia, che riguarda il contenuto delle azioni e le loro 
conseguenze ed è perciò una sorta di principio materiale ordinatore. 

Alla linea orizzontale se ne aggiunge una verticale, le azioni e gli uomini vengono valutati secondo la scala della 
giustizia texiana in modo insindacabile, quindi l’uguaglianza, da principio etico formale che prescinde dai contenuti 
delle azioni, si rivela essere nella sua applicazione estremamente concreta. 

Grazie a questa combinazione dei due principi, Tex taglia alla radice ogni identità collettiva, ogni attribuzione 
identitaria che prescinda dall’individuo, e ogni discriminazione di tipo protorazzista: non esistono “civilizados” o 
“barbaros” definiti da una “essenzialità” culturale o somatica che possa trasmettersi col sangue o per contatto, di 
conseguenza non esistono uomini bianchi, rossi o neri, ma solo uomini differenti, diversi l’uno dall’altro, ma 
ugualmente responsabili del proprio agire e ugualmente valutabili in base alla giustizia dei loro atti. 

Le differenze culturali, reali o immaginarie che siano, non contano niente ai fini del giusto o dell’ingiusto, di 
conseguenza ogni tipo di razzismo o di discriminazione sono esclusi a priori dall’autentica prospettiva texiana. 
“... la giustizia non bada al colore della pelle, se è vera giustizia!” (n. 68) 
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Pur essendo, da un certo punto di vista, funzionale alla colonizzazione, non per convinzione ma per necessità, Tex 
con ragione può ergersi a paladino della giustizia, la sua concezione profondamente egualitaria mette sulla stessa 
bilancia forti e deboli, ricchi e poveri, dominanti e dominati, e il piatto della giustizia pende molto spesso a favore 
dei secondi, fra cui sono da considerare gli indiani, che necessitano del suo intervento. 

Dal punto di vista dei colonizzati, degli indiani delle riserve, vittime di soprusi e ingiustizie continue, Tex è l’unico 
amico sincero al quale si possano rivolgere. 

La sua si configura come una lotta per il riconoscimento e il rispetto dei diritti violati, individuali e collettivi, di 
una minoranza soggetta a uno stato di sottomissione. 


Un’identità plurale 

Azione e giustizia, insieme all’egualitarismo di base, portano Tex all’esclusione di ogni pregiudizio e ad una 
estrema apertura relazionale all’altro, apertura molto più simile a quella degli indiani che a quella, abbastanza 
chiusa se non blindata, dei suoi concittadini americani e dai compagni occasionali argentini. 

La vita di Tex potrebbe essere considerata, secondo l’espressione di Todorov, come il tentativo di vivere la 
differenza nell’eguaglianza, in considerevole anticipo sui tempi. 

Ancor giovanissimo, è in un certo senso costretto, grazie al matrimonio forzato, a vivere a contatto con una tribù 
indiana di cui a breve diverrà addirittura capo e agente indiano. 

Ma come si sente interiormente, è “più” indiano o “più” bianco? 

AI palo della tortura (n. 11) dice: “... il mio cuore è quello di un navajo”. 

A Nuvola Bianca, (n. 360) che non trova giusto che Tex combatta contro la sua gente, risponde: 

“La mia gente? ... e qual è la mia gente? Io non mi sento vincolato dai legami di sangue, Nuvola Bianca, ma 
dall’amicizia e dall’onore ... io non distinguo la gente dal colore della pelle, ma da ciò che ha nel cuore!” 

Una fratellanza in nome dell’amicizia e dell’onore, e, in ultima istanza, in nome della giustizia, è superiore a ogni 
altra, questa è la risposta di Tex, che in questo modo supera ancora una volta tutte le barriere razziali basate sul 
colore della pelle o sul sangue. 

Sicuramente apprezza moltissimo il modo semplice di vita indiano rispetto a quello americano dove, per esempio, 
l’amministrazione della giustizia è fatta in modo impersonale e mediato, grazie all’oggettività e imparzialità della 
legge, mentre il modo indiano è in questo caso personale e non mediato, è un navajo di adozione e il loro capo, fa 
suoi molti costumi ed usanze ed è naturale che si senta parte di questo popolo, ma non ha senso parlare di un Tex 
mezzo indiano e mezzo bianco, bensì di un’individuo con un'identità plurale, o meglio, biculturale, fatta di tante 
sfaccettature prese da due culture diverse. 

Non sarebbe quindi sbagliato considerare Tex un vero e proprio “meticcio culturale”, nel senso di una persona che, 
pur essendo nata all’interno di una cultura, ha assunto atteggiamenti e modalità espressive propri di una cultura 
diversa, altra da quella di nascita. 

“Ma un uomo non può essere contemporaneamente bianco e indiano! Un uomo deve scegliere!” 

(Colpo Coraggioso, n. 523) 

E vista la risposta di Tex, di considerare i Navajos la sua gente, c’è da pensare che l’identificazione maggiore sia 
appannaggio dell’essere indiano: pelle bianca e cuore rosso, come dice di lui Tiger (n. 417). 

Tex diventa navajo, diventa Aquila della Notte, attraverso una sorta di iniziazione dovuta al matrimonio con Lilyth, 
che ricorda da vicino il caso, mitico e storico, di Pocahontas, questo bastava agli indiani per considerare un uomo 
bianco membro della propria tribù, anche se questi viveva la maggior parte del tempo lontano dal villaggio. 
Nell'ambito delle relazione umane personali, poi, Tex è anche fratello di sangue di uomini appartenenti a varie 
tribù. 

Il legame di sangue, infatti, contrariamente a quanto il nome possa far pensare, non indicava come per gli uomini 
bianchi una precisa discendenza o pseudodiscendenza a livello genetico e di conseguenza culturale, con tutte le 
implicazioni razziste o protorazziste volte a una chiusura identitaria che poteva sfociare in una vera e propria 
pulizia etnica, ma era un legame simbolico fra individui appartenenti a diverse tribù o popoli che in tal modo 
ponevano fine alla consueta ostilità di base per aprirsi a una relazione amichevole con l’altro. 

L'ideale texiano di una fratellanza basata su amicizia e onore deve moltissimo a questa visione indiana, è 
addirittura più ampio e più aperto di questa perché priva di quella diffidenza dovuta alle inimicizie tradizionali e 
all’etnocentrismo proprio della quasi totalità delle tribù. 


All’interno di questa identità biculturale in cui non a caso Tex è conosciuto fra gli indiani come Aquila della Notte, 
è possibile notare come una preferenza identitaria variabile nelle diverse situazioni e contesti operativi. 
Il fenomeno è conosciuto a livello antropologico come ‘“salienza” (saliency), letteralmente “porre in rilievo” 
identità diverse a seconda delle circostanze, in vista di un’azione sociale. 

In Tex sono infatti osservabili due identità performative distinte, il “bianco” e l’’indiano”, cioè una duplice 
selezione di tratti identitari personali, che vengono usate nelle relazioni interpersonali per ottenere un certo 
risultato, una “performance”. 

Quando si erge a difensore degli indiani in occasione di diritti o trattati violati unilateralmente, situazioni che non 
ammettono compromessi nei confronti dell’autorità costituita, esercito o sceriffo che siano, Tex si presenta da 
“bianco” in modo molto duro e diretto, senza giri di parole, arrivando subito all’obbiettivo che si è prefisso, perché 
sa che un atteggiamento più remissivo non porterebbe a nulla: la posizione è quella del “muro contro muro”. 
Invece, di fronte a una richiesta dell’esercito o una rivendicazione indiana che non può essere accolta interamente, e 
dove in generale è richiesta una mediazione con gli indiani, si presenta loro in modo molto più morbido, da 
“indiano”, cercando di fare leva sull’orgoglio e sul prestigio, sia personale che del capotribù interessato, per 
ottenere il risultato desiderato, misurando le parole, usando da par suo l’eloquenza indiana per persuadere senza 
colpo ferire, usando quella diplomazia e quella delicatezza che sono invece sconosciute o quasi nel primo caso. 

Si rivedano le due storie già citate con protagonisti rispettivamente Lupo Grigio e Nuvola Bianca per avere dei 
chiari esempi di entrambi gli atteggiamenti. 

E’ la situazione del momento a determinare l’identità disponibile che viene scelta volta per volta, una sorta di 
etichetta mobile, mai definitiva e intercambiabile, a sottolinearne ancora una volta il carattere relazionale. 

A riprova di quanto detto è interessante notare come in molte circostanze, nei villaggi indiani Tex si presenti come 
Aquila della Notte, vestito col costume navajo, e l'abbigliamento è un simbolo identitario collettivo fortissimo che 
di solito genera una grande impressione sull’uditorio, e serve sia a rafforzare il senso di solidarietà collettiva, il 
“noi” di gruppo, sia a rendere accettabile la figura del capo bianco di una tribù indiana. 

Questo sottile gioco identitario sottolineato dal diverso abbigliamento ribadisce e precisa, sempre a livello 
simbolico, quanto detto in precedenza sull’insignificanza e inutilità dell’identità collettiva se non per un uso 
strumentale. 

Se, per i principi di azione e di giustizia, contano solamente gli individui e le relazioni umane, e il processo di 
etichettatura che genera identità collettive, specialmente quando porta a veri e propri marchi infamanti, non ha 
alcun significato, è però possibile usare strumentalmente dei simboli identitari, vedi il costume, per scopi de- 
terminati. 

L’identità collettiva, l’etichetta, nel caso di Tex si presenta come una maglietta, una casacca simbolica che può 
essere messa o tolta a piacimento in vista dello scopo del momento. 

Con la camicia gialla è l’americano “Tex Willer?” che parla e agisce, col costume tribale è invece il capo navajo 
“Aquila della Notte”: obbiettivi e relazioni sociali diversi richiedono identità diverse. 

Questa maglietta simbolica ha valore performativo in quanto è un segno perfettamente riconoscibile da tutti gli 
interlocutori, senza però mai esaurire completamente una identità personale unica e irripetibile, che, è bene 
ripeterlo, per Tex è l’unica cosa che conta realmente. Forse non è quindi tanto importante sapere chi sia “Tex” 
(“Aquila della Notte”), ma quando, come e perché l’identificazione “Tex” (“Aquila della Notte”) è preferita. 
Segni identitari di portata ridotta, perché riconoscibili e validi solo all’interno dei popoli che accettano le 
convenzioni sociali che li hanno istituiti, sono rispettivamente per gli indiani il wampum e per gli americani la 
stella di ranger. 

Il primo è un segno identitario chiarificatore, perché ad esibirlo è un uomo bianco che in questo modo delinea la 
sua identità collettiva indiana che potrebbe dar luogo a malintesi, oltre che sociale, in quanto indica il ruolo di 
capotribù, il secondo, invece, ha solo una valenza sociale, indica una funzione, un ruolo preciso rivestito nella 
società e non ha una vera e propria valenza identitaria collettiva. 


Conclusione 


Un’identità relazionale aperta all’incontro con l’altro, avente come capisaldi i principi di azione e di giustizia, è 
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un’identità che può benissimo fare a meno di una specificità nazionale come quella americana o di una specificità 
etnica come quella navajo. 

Mai come nel caso di Tex è evidente come un'identità, anche personale, sia frutto di una serie di decisioni più o 
meno coscienti, riguardo identificazioni e differenziazioni mutevoli nel corso del tempo. 

Nel caso dell’identità “saliente” navajo, o indiana, va precisato che non si tratta di una vera e propria identità in 
senso etnico: Tex rispetta, per esempio, il mondo spirituale e le leggende tribali, ma non si tratta minimamente 
dell’assunzione di una religione o dell’adesione a un corpus mitico-simbolico. 

Il molteplice gioco identitario personale lo pone al centro di numerosi appellativi negativi, come traditore o 
rinnegato, che gli piovono soprattutto da parte americana, ma la fiducia incrollabile nei propri principi fa sempre 
andare Tex per la propria strada, lontanissima da ogni tipo di discriminazione identitaria, e lo pone come un 
soggetto indispensabile al centro di due mondi, quello americano e quello indiano, che sembra non possano fare a 
meno di lui per risolvere le situazioni più esplosive della frontiera. 

La scelta di stare sempre nel mezzo delle questioni scottanti, giocando con le proprie identità performative ma 
fermo sul pilastro della giustizia è una garanzia di imparzialità riconosciutagli universalmente. 

L'identità individuale, rivelata dalle azioni, è la sola cosa che Tex prende in considerazione, le particolarità 
culturali e le identità collettive sono viste solo in funzione di questa, sono strumentali al raggiungimento di uno 


scopo. 


Capitolo 2 — Tex e le relazioni identitarie in “Patagonia” 


Capitano 

Nella prima parte abbiamo visto come il ruolo ambiguo di Tex all’interno della missione argentina emerga nella 
netta presa di posizione verso Calfucurà, che lo porta direttamente all’attacco senza intraprendere alcuna trattativa, 
come sembrava possibile in un primo tempo. 

La motivazione deriva da un consequenzalismo portato all’estremo: per ottenere la pace generale si fa la guerra a 
un gruppo particolare, quello che avrebbe portato con la violenza le peggiori conseguenze per entrambe le parti in 
causa. 

Da un punto di vista identitario, Tex adotta in toto la definizione di “malones” attribuita alla gente di Calfucurà, e 
coerentemente all’atteggiamento tenuto sempre in occasione di ribellioni o atteggiamenti violenti e aggressivi, li 
combatte, venendo meno, in un certo senso, al suo stesso proposito di evitare gli errori che hanno segnato 
l’avanzata della civiltà nel suo paese, ma del resto sappiamo che Tex si sente sempre estremamente sicuro di sé e 
quindi ha sempre ragione. 

Per convincere il capo Mancuche a schierarsi e fornire supporto all’esercito, indossa, usandola strumentalmente, la 
“maglietta” identitaria navajo, mentre per combattere Calfucurà indossa quella di uomo bianco: questi giochi sulla 
propria identità personale percepita dall’esterno sono chiarissimi esempi di ciò che prima è stato chiamato salienza, 
dove l’identità scelta da Tex cambia a seconda del contesto e degli obbiettivi prefissati. 

Schierato e arruolato nell’esercito ai fini della pace, fin dall’inizio però le sue preferenze identitarie lo portano 
lontano dalla parte argentina. 

Agli ufficiali come il tenente Belmonte, che parlano di gloria e onore militare, padre e figlio preferiscono la 
compagnia degli esploratori indiani e gauchos, ossia soggetti non inquadrabili in categorie né strettamente militari 
né rigidamente identitarie, che inizialmente inquadrano Tex solo come uno “yanqui” a cui devono un’obbedienza 
forzata. 

Ma proprio nel corso della sua “iniziazione” identitaria india, cioè nel momento in cui viene messo alla prova dal 
duello con Solano per guadagnarsi il pieno rispetto, è Kit a ribaltare gli stereotipi identitari di cui sono pieni gli 
argentini affermando di preferire loro, “uomini liberi”, ai soldati del forte. 

“Libero” in questo frangente ha un significato limitato, indica solamente un individuo non soggetto a disciplina 
militare, e, sottinteso, disposto a discutere gli ordini, a pensare ed agire con la propria testa. E° evidente che Tex 
non possa non preferire questo genere di uomini, schietti, duri e leali, a soldati inquadrati rigidamente dentro 
regolamenti, ma se estendiamo il significato del termine troviamo un preciso riferimento identitario personale. 


Gli “uomini liberi’ non sono tanto i soldati o i cittadini di una nazione in rapida avanzata verso il progresso, 
strettamente regolamentati in ruoli, gerarchie e funzioni sociali, apparati politici ed economici, quanto chi può fare 
a meno di molte o di tutte le sovrastrutture organizzative della cosiddetta civiltà e può avere una relazione più 
semplice e diretta, se non addirittura più egualitaria, con i propri simili, ma soprattutto è un uomo libero chi ha la 
capacità non solo di discernere il bene dal male e il giusto dall’ingiusto, ma anche di comportarsi di conseguenza, 
ossia di scegliere autonomamente e individualmente da che parte stare. 

Seguendo questa idea di autonomia etica e decisionale, la libertà preferita da Tex si troverebbe al di fuori dalla 
cosiddetta “civiltà”, dove molto spesso uno solo, o pochi, si trovano a dover decidere per tutti. Il rovesciamento è 
quindi totale: nella presentazione, Mendoza aveva parlato di una nazione fatta di uomini “liberi e con uguali diritti”, 
attingendo a piene mani a quella che ho indicato come metaidentità umana universale di stampo liberal-illuminista, 
e l’identità performativa argentina configurava se stessa parlando di “civilizados” in contrapposizione a “barbaros”. 
Ma ora questi “barbaros” diventano gli “uomini liberi” di Tex, liberi anche di seguire solo chi si dimostra degno di 
fiducia fintantoché continua a meritarla, liberi nelle relazioni con altri popoli, secondo le circostanze, liberi di 
seguire il modo di vita che preferiscono, liberi da confini territoriali e da pastoie identitarie che escludono a priori 
intere categorie di persone perché differenti in modo sbagliato dalla regola generale. 

Come temperamento, Tex non solo è molto più vicino a questi uomini che ai soldati, ma all’intera cultura indiana 
rispetto al mondo civile: si intravede in controluce quell’antiprogressismo che fa capolino qua e là nella serie. 
Tex si trova ad operare all’interno di diverse macchine amministrative o giudiziarie, come il corpo dei rangers e il 
dipartimento indiano, ha visitato alcune città dell’est in cui il progresso e la civiltà sono più avanzati, ma preferisce 
la vita semplice e i rapporti diretti dei Navajos. 

Gli “uomini liberi” non sono una rigida definizione identitaria collettiva, non si contrappongono a degli “uomini 
non-liberi” che vivono nel mondo civile, la contrapposizione civili-barbari non viene cambiata di segno e invertita, 
ma indicano un’attribuzione preferenziale di tipo relazionale e situazionale che riguarda solo alcuni aspetti della 
vita indiana che Tex senz'altro preferisce alla sua cultura di origine: la differenza non diventa “natura”, non si 
sostanzializza, non diventa un marchio identitario incancellabile, non crea stereotipi culturali o razziali. 
L’apertura identitaria di tipo relazionale e situazionale che accomuna Tex e gli esploratori viene messa in evidenza 
anche nella questione dei sanguemisto, o meticci. 

Come detto in precedenza, l’ossessione per il meticciato, la mixofobia, è parte fondante dell’immaginario razzista, 
qui la ritroviamo nell’atteggiamento del tenente Belmonte verso Kit e i gauchos: origine genetica mista e 
ibridazione culturale, cioè due tipi di meticciato, due motivi, come già sottolineato, che per Tex non contano niente 
ai fini della valutazione di un uomo, ma che sono accomunati dagli argentini per catalogarlo come infido e sleale, 
disposto quindi al tradimento. 

Al contrario, i gauchos si rivelano i suoi migliori e fidati alleati, obbediscono solo al proprio senso di giustizia, 
sono “uomini liberi” per i quali la relazione umana conta più dell’obbedienza agli ordini. 


Disertore 

Se fin dall’inizio della missione la preferenza andava ai suoi esploratori anziché ai soldati, Tex finisce per prendere 
definitivamente le distanze dall’esercito argentino grazie alle azioni dell’odioso capitano, poi maggiore, 
Recabarren. 

La promozione dell’amico Mendoza a colonnello e i nuovi ordini per la missione non sarebbero stati sufficienti a 
determinare una decisione tanto drastica, ma il massacro compiuto dal neo maggiore segnano una svolta decisiva, 
un vero e proprio punto di non ritorno. 

L’assoluta noncuranza per la vita umana, unita all'assenza di concessioni e di diritti per gli indigeni, per i quali era 
prevista solo una resa incondizionata, fanno sì che dismetta i panni di Tex Willer, capitano degli esploratori al 
servizio dell’esercito argentino, e indossi quelli di Aquila della Notte, capo navajo al servizio della coalizione india. 
Mai come in questo frangente il fattore identitario gioca un ruolo tanto importante: se il perno dell’identità per- 
sonale di Tex è stato individuato nei principi di azione e di giustizia, la fedeltà a questi principi lo porta a trarre le 
conseguenze più estreme. 

In un primo momento gli ordini, anche se non direttamente disubbidibili, sono aggirabili, è lo stesso Mendoza a 
proporlo e a lasciare margini di trattativa con Sayelque, e Tex rimane ancora al fianco dell’amico che rischia 
addirittura la carriera per i propri ideali, ma è col massacro al campo di Mancuche che la situazioni precipita: anche 
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se i due amici sono unanimi nella condanna del massacro, la loro condotta diverge radicalmente. 

La spedizione ormai, pur avendo sempre la sottomissione degli indigeni come obbiettivo finale, cambia 
radicalmente nei mezzi adatti allo scopo: dalla trattativa pacifica unita alla concessione di diritti all’uso della forza 
con resa incondizionata. 

Mendoza agisce da militare degradando Recabarren e rimettendolo alla corte marziale prendendo nettamente le 
distanze da lui e facendogli assumere la piena responsabilità dell’accaduto: disobbedendo agli ordini del suo diretto 
superiore e interpretando a modo suo le direttive dello stato maggiore, il neo-soldato semplice ha rotto la catena di 
comando, cioè non è più coperto da questa, se così si può dire, non è più nella zona di responsabilità tecnica e 
irresponsabilità morale data dal suo “fare” esecutivo, ma è passato direttamente nel campo dell’’’agire” moralmente 
significante, ha scelto un’opzione per cui è pienamente e unicamente responsabile delle uccisioni. 

Tex, dal canto suo, persegue sempre l’obbiettivo di una soluzione pacifica evitando stragi e massacri, e temendo 
l’operato dei soldati, avverte gli altri capi indios, cioè il “nemico”, giocando con la propria identità scegliendo 
quella indiana, invitandoli alla prudenza e facendoli rifugiare sulle montagne. È un vero e proprio atto di tra- 
dimento, una precisa scelta etica che risponde solamente al personalissimo ideale di giustizia. 

Il successivo drammatico incontro con Mendoza mette di fronte due personalità forti con un’identità ben precisa. Il 
militare, che perseguiva in un primo momento gli stessi ideali di pace e convivenza, rivela come suo momento 
identitario forte il principio dell’onore e il senso del dovere: verso i suoi soldati, verso l’esercito, verso la patria, 
per i quali se c’è un nemico da combattere gli altri principi, come la giustizia e la pace, gli sono subordinati e 
vengono in seconda istanza. 

Tex, invece, non ha nessun principio che possa essere anteposto alla giustizia, anzi, gli stessi principi dell’onore e 
della lealtà sono strettamente vincolati e subordinati a questa, senza nessun padrone, amico o fratello, che possano 
interferire con la fedeltà a questi ideali. 

Fedeltà alla patria contro fedeltà a se stesso, lo scontro può essere interpretato così. 

La prima novità assoluta, in questo frangente, del comportamento di Tex rispetto a tutta la serie sta nella proposta 
fatta a Mendoza, ossia nell’esigere la reciprocità del principio di responsabilità. 

Ciò che il generale Davis aveva chiesto a Tex riguardo la consegna di Nuvola Bianca (n. 482) per il rispetto della 
giustizia, ora è quest’ultimo a chiederlo al capo della missione con la richiesta della consegna dell’unico 
responsabile dei massacri, Recabarren. 

Si tratta di un momento epocale: nelle relazioni fra indiani e bianchi, soprattutto con l’esercito, Tex non ha mai 
chiesto la consegna di un Arlington, per esempio, perché fosse sottoposto alla giustizia indiana. 

Esigere la consegna del responsabile bianco di un crimine odioso ai danni degli indiani perché venga giudicato da 
questi ultimi è, per la prima volta, da un punto di vista collettivo, il riconoscimento di una parità assoluta, in questo 
caso fra indios e argentini, a livello politico e culturale. Le tribù nordamericane si trovavano in evidente stato di 
sottomissione, in primis giuridica, e crimini come uccisioni o massacri cadevano sotto la esclusiva giurisdizione 
della giustizia americana. 

La gente di Sayelque invece non è confinata in riserva, è ancora libera, è quindi a tutti gli effetti un potere sovrano 
pari a quello argentino, con le proprie leggi e la propria giustizia, che hanno pari dignità umana, e nello stesso 
modo in cui uno degli scopi della missione dell’esercito era quello di ottenere la consegna degli autori dei 
massacri, così la nuova missione di Tex rovescia a favore indio la richiesta. Solo un confronto fra potenze libere e 
indipendenti, che nulla vogliono cedere all’avversario, poteva giustificare un simile intervento, Mancuche, per 
esempio, non lo avrebbe mai potuto fare. 

L'esigenza di riparazione del torto subito è uguale in entrambe le situazioni, e siccome Tex, nell’un caso e 
nell’altro, è direttamente chiamato in causa, riguardo all’amministrazione della giustizia non c’è alcuna differenza 
o distanza fra leggi diverse di popoli diversi, perché si tratta ugualmente di punire il responsabile di un crimine 
atroce. 

Non sappiamo se sia stato Tex o Sayelque l’autore della proposta, ma non ha importanza, quello che conta è che sia 
il primo a fungere da portavoce di una precisa richiesta di reciprocità di trattamento, non solo appoggiandola, ma 
facendo dipendere da questo il suo schieramento finale. 

Dal punto di vista di Mendoza risulta chiaro come la proposta debba essere considerata inaccettabile, e nonostante 
la professione di uguaglianza declamata nella lettera, finisce per riproporre gli stereotipi del selvaggio e dell’uomo 
civile, separati da una distanza incolmabile. 


Anche di fronte all’alternativa estrema, rinunciare al comando per non macchiarsi d’ingiustizia, il colonnello si 
rivela inflessibile, e l'esigenza di giustizia determina le diverse scelte di campo dei due ex amici. 

Mendoza si dimostrerà alla fine uomo d’onore, salvando la vita a Tex, ma peserà su di lui la responsabilità di essere 
a capo di una spedizione che non ha disdegnato il massacro nel perseguimento del proprio obbiettivo. 

Tex, invece, dimessosi da esploratore e ritenuto perciò un traditore e un rinnegato, ha assunto in pieno l’identità di 
Aquila della Notte rimettendo completamente in gioco la propria identità. 

L’altra novità fondamentale di questa storia è che per la prima volta combatte sparando contro soldati di un esercito 
regolare, mentre in patria non poteva farlo, doveva ottenere giustizia senza colpire direttamente le persone ma solo i 
beni, come le armi e i forti, doveva usare la massima prudenza per non coinvolgere direttamente gli indiani in 
possibili ritorsioni e per non esporre eccessivamente se stesso. 

Tutto questo ora non serve, il delicato equilibrio fra esigenza di giustizia e consequenzialismo prudenziale si sposta 
a favore del primo termine, non si possono evitare conseguenze dannose per gli indigeni se non usando la violenza 
anche contro l’esercito e proteggendo, dandogli una possibilità di salvezza, come un vero capo indiano deve fare, 
donne, vecchi e bambini, anche a costo di sacrificare le vite dei guerrieri, oltre alla propria, e perdere la propria 
terra. 

All’interno della maglietta identitaria indiana, infatti, Tex gioca a un livello estremo il ruolo che si è sempre ri- 
conosciuto, cioè il capo saggio e coscienzioso che conosce la situazione da ambo le parti e agisce secondo prudenza 
assumendo su di sé il ruolo di portatore di giustizia. 

In questo frangente, la saggezza rimane, la prudenza viene ridotta, e soprattutto viene meno uno dei capisaldi 
dell’agire texiano: “... mi sono sempre messo in mezzo fra indiani e bianchi, cercando di fare in modo che la resa 
dei conti tra di loro potesse avvenire senza che gli uni o gli altri dovessero pagare un eccessivo tributo di sangue.” 
(Tex a Carson, n. 491) 

Ma ora, libero da qualsiasi ruolo di potere, come capitano, ranger e agente indiano, in una situazione in cui le tribù 
non sono sottomesse ad alcuna autorità e giurisdizione, Aquila della Notte non ha nessuna remora o indugio nel 
combattere fino alla morte come uno dei capi dei “malones”. 

Il riconoscimento di avere sbagliato nella ricerca di un compromesso, come dice al raduno dei capi, è un’ulteriore 
conferma in questo senso. 

Contrariamente a quanto avviene in patria, dove Tex guarda ad una colonizzazione quasi completamente realizzata 
come a un dato di fatto, da un punto di vista realistico e non etico, qui la visione è nettamente assiologica, segue il 
criterio di giustizia. E’ quindi il punto di vista a mutare radicalmente: questa colonizzazione in atto, a cui lui stesso 
è stato chiamato a contribuire, da pacifica è divenuta violenta, sterminatrice, irrispettosa della vita umana, quindi 
profondamente ingiusta, e come tale va combattuta, opponendo una violenza difensiva alla violenza offensiva 
dell’invasore. 

Sul piano prasseologico e assiologico, l'avvicinamento di Tex alla cultura e ai valori indigeni non è mai stato così 
forte, l’identificazione con la causa indigena è totale, fino all'annullamento della propria identità “bianca”: morte 
simbolica e morte fisica si danno la mano e procedono di pari passo. 

La scelta del sacrificio, che Tex avrebbe mantenuto anche se la decisione dei capi fosse stata quella di una lotta 
senza quartiere all’ultimo sangue, è una conseguenza talmente estrema della fedeltà alla norma deontologica di 
giustizia da oltrepassare anche l’istinto di autoconservazione: anche questa è una novità radicale, Tex non si era mai 
lanciato in questo modo verso una possibile morte, sembra quasi che la desideri, come per compensare o espiare il 
fatto di essersi schierato in un primo momento con la parte che si è rivelata poi ingiusta. 

Mai come in questo frangente l’egualitarismo di Tex tocca vette così alte: la reciprocità di trattamento chiesta a 
Mendoza significava pieno riconoscimento egualitario politico e culturale, mentre ora, scegliendo il sacrificio ri- 
mettendosi anche a una possibile decisione diversa dei capi, limitandosi a mediare fra due esigenze sorte da loro 
stessi e non proponendo niente di alternativo, forse per la prima volta l’indigeno, il nativo, visto come individuo e 
non solo come entità collettiva, è considerato da Tex un soggetto alla pari a tutti gli effetti, una persona dotata di 
piena autonomia etico-decisionale capace di decidere il proprio destino. 

Questi due riconoscimenti, collettivo a livello culturale e politico, individuale a livello etico-decisionale, uniti alla 
piena capacità di azione morale significante, costituiscono la massima espressione dell’egualitarismo texiano: qui 
l’indio, l’altro” per eccellenza, è veramente una persona, un uomo nel significato più alto del termine. 

Il paternalismo etico, seppur in versione soft, che lo aveva sempre caratterizzato, scompare, rimane quello 
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strettamente tecnico, diventando l’insegnamento di un esperto in guerriglia che conosce il modo di combattere 
dell’esercito regolare, ma questo può essere chiamato ancora paternalismo? 

Giocare la propria identità fino perdere la propria vita sembra l’ultima lezione che Tex e “Patagonia” vogliono 
regalarci. 


Conclusione 


Disertare ed abbracciare in pieno la causa indigena testimonia il fallimento di Tex, del tentativo di ottenere una 
convivenza pacifica fra bianchi e indiani, ossia della classica politica texiana in fatto di relazioni internazionali. 
Il suddetto tentativo sarebbe stato a tutto vantaggio della colonizzazione, che avrebbe avuto tutto da guadagnare, 
soprattutto nell’acquisizione di nuovi territori, in cambio di qualche striminzito e precario diritto riservato agli 
indigeni. 

La convivenza può essere un ideale perseguibile in una situazione di sottomissione, a colonizzazione completata, in 
cui ha senso parlare di diritti indigeni all’interno di un sistema giuridico ben definito, dove ogni rivendicazione 
deve passare attraverso la legge: questo perché le tribù non hanno più la forza militare per contrastare l’uomo 
bianco, e grazie ad una acculturazione più o meno forzata sono obbligate ad usare la forza del diritto anziché il 
diritto della forza. 

Ma in un contesto come quello argentino, con un processo di colonizzazione in fieri, non ha senso negoziare i 
diritti, perché questa è già una concessione fatta all’invasore. Allora, da una posizione certamente di disparità 
organizzativa, militare, numerica, ma di indipendenza e sovranità pari all'avversario, il diritto della forza in chiave 
difensiva è preferibile alla forza del diritto. 

Meglio negoziare da una posizione di forza, dopo aver ottenuto una vittoria, dopo che l’invasore ha conosciuto la 
potenza del nemico, solo allora, forse, si può discutere sui diritti. 

Ma oltre la sconfitta di Tex bisogna registrare la sconfitta della logica identitaria onnicomprensiva dell’uomo 
bianco, che non riesce a fare altro che ridurre l’alterità a una differenza da sé, anticipandola in partenza: l’altro, 
infatti, è definito come ciò che il soggetto in questione non è, e questo non-essere è già stato categorizzato in 
partenza, perciò, se io sono “civile”, l’altro a me estraneo è già identificato come “non-essere civile”, cioè come 
“barbaro”, e non è lasciato essere nella sua irriducibilità ontologica e antropologica. 

In sostanza, questa è l’operazione di riduzione antropologica messa in atto in “Patagonia”. 

Riprendendo la prospettiva prasseologica di Todorov, l’operato di Tex è invece una vera e propria sottomissione 
all’altro” e ai suoi valori, in quanto abbraccia la causa india e ne diventa la bandiera, passando, per la prima e 
forse unica volta in carriera, da colonizzatore, pur con tutti i distinguo visti in precedenza, a combattente per la 
libertà e per l'indipendenza degli indigeni, sfiorando i principi di autodeterminazione e di non ingerenza, al di là e 
oltre la lotta per il riconoscimento dei diritti di una minoranza in stato di sottomissione. 

Ed è forse sempre per la prima e unica volta che Tex arriva a mettere in atto una posizione di pieno egualitarismo 
che implica, contrariamente a un “pregiudizio egualitarista” di stampo assimilazionista, non solo il riconoscimento 
delle differenze, ma anche quello dell’altro come soggetto-agente morale capace di piena autonomia decisionale 
pari a se stesso, molto di più di quanto accada con i Navajos, e proprio questo riconoscimento permette, sempre 
secondo l’espressione di Todorov, la modalità relazionale della comunicazione con l’altro, che implica il 
“comprendere” e non il “prendere” della prima fase della missione o il “distruggere” della seconda. 


Epilogo 


Volessimo ottenere una definizione forte, quasi sostanziale, dovremmo dire che l’identità di Tex si basa su forti 
principi più che su specifici tratti culturali o caratteriali, veri o presunti. 

Azione e giustizia sono elementi che tutto sommato potremmo definire come l’invariante, mentre le varie etichette, 
uomo di legge, uomo di giustizia, uomo bianco, indiano o navajo, sono elementi covarianti, che ruotano intorno ai 
due principi base che danno stabilità e solidità all’insieme. 

In realtà anche i due principi risentono della situazione del momento, non sono rigidi ma flessibili, si adattano alle 


circostanze, e formano un tutto relazionale dinamico che permette una estrema apertura identitaria grazie 
all’utilizzo delle “magliette”. 

L'identità performativa argentina, invece, è risultata essere molto solida, rigida, sostanziale, chiusa, pur basandosi 
su una metaidentità che permetterebbe la massima apertura relazionale. 

Manca uno sguardo interno, una lettura endogena dell’identità collettiva india, che ci appare solamente così com’è 
stata definita per via contrastiva dal nemico. Non è possibile dire nulla, al di là di una grande varietà di 
atteggiamenti e aperture relazionali verso l’altro, ricavate anche queste da definizioni esogene come “malones”, 
“pacificos” e “neutrales”. 

A livello individuale, il confronto fra Tex e Mendoza è stato visto in primo luogo nell’ambito del processo di 
colonizzazione, necessità storica per il primo, valore per il secondo, e in secondo luogo nell’ambito etico, nella 
contrapposizione fra i principi di onore da una parte e giustizia dall’altro. 

La fedeltà al primo farà rimanere Mendoza dentro il processo di colonizzazione, accettandone anche gli aspetti più 
crudeli e inumani, la fedeltà al secondo porterà Tex dalla parte opposta, dalla parte della libertà, contro ogni 
imposizione violenta. 

Avere aperto questo spiraglio rivoluzionario nella caratterizzazione del personaggio, è forse il merito più grande 
dell’autore di “Patagonia”. 
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A dispetto delle reazioni negative sca- 


tenate in alcune ambienti, ‘Caccia in- 
fernale” non è una storia fallimentare a 
causa delle proprie debolezze. Intendia- 
moci, la nuova tripla firmata da Boselli e 
dal disegnatore esordiente Yannis Gino- 
satis è tutt'altro che memorabile, ma non 
tanto scarsa da giustificare le vibrate pro- 
teste viste in alcuni cantucci, accompa- 
gnate perfino da profeti che, issatisi sulle 
macerie, si sono stracciati le vesti vati- 
cinando la fine del mondo boselliano. 
Forse costoro potrebbero anche avere ra- 
gione, ma permetteteci di dubitarne: 
Gianluigi Bonelli in persona si ritrovò a 
scrivere avventure ben più spaventose di 
questa per poi immancabilmente tornare 
a regalarci storie notevoli. Tuttavia le es- 
tremizzazioni delle quali alcuni ignari si 
sono resi protagonisti non possono disto- 
glierci dalla questione di fatto, che ten- 
teremo di analizzare senza pregiudizi 
nonostante sia difficile staccare gli occhi 
dalle influenze alle quali la storia è stata 
sottoposta fin dalla propria creazione: 
per prima non si può certamente dimen- 
ticare la grande attesa creatasi attorno 


all’episodio, che vedeva il ritorno di due 
personaggi come Eddie Parkman e John- 
ny Laredo, mentre per seconda è dove- 
“Cac- 


cia infernale” rientra infatti in quella ri- 


roso citare il talento dell’autore. 


stretta e sfortunata cerchia di storie suf- 
ficienti destinate a essere disprezzate più 
del lecito a causa della consueta bontà 
dei precedenti lavori aventi la medesima 
firma. Boselli ci ha infatti abituato a tra- 
me molto solide e appassionanti, e anche 
quando queste mancavano, come nel ca- 
so di “Patagonia” e “I ribelli di Cuba”, 
a rimediare vi era una realizzazione tec- 
nica impeccabile e curatissima, apparen- 
te frutto di un instancabile labor limae. 
Non si può purtroppo dire altrettanto di 
“Caccia infernale”: gli elementi interes- 
santi sarebbero più d’uno e le intenzioni 
di far bene vi sono, peccato sia la rea- 
lizzazione a presentare più di un punto 
debole. Anzitutto a motivo di lode va 
necessariamente citata la figura di Eddie 
Parkman, che rispetto all’esordio visto 
in “Sulla pista di Fort Apache” vive una 
apprezzabile evoluzione che ne accresce 
notevolmente la profondità, e di grande 
interesse è anche il numero e la diversità 
di fazioni in campo, che per mezzo di al- 
cune diversioni permette a Boselli di 
giocare su quattro-cinque livelli diffe- 
renti. Purtroppo, i punti di forza sono li- 
mitati a quelli: se le scene d’azione sono 
al solito magistralmente realizzate, non 
si può negare che siano annegate in una 
quantità abnorme di dialoghi quanto mai 
banali e ripetitivi, scene di passaggio 
molto dilatate e condotte senza nerbo a 
tutto scapito della caratterizzazione dei 
personaggi in gioco. Boselli è stato so- 
vente criticato da alcuni per la gran co- 
pia di personaggi che muove nelle pro- 
prie trame, e pur non avendo mai con- 
diviso simili rilievi, oggi ci troviamo a 
condividerli, non tanto per la quantità di 
figure, quanto per il loro scarso spes- 
sore. Una trama con numerosissime fi- 
gure chiave, quasi nessuna delle quali 
dovutamente caratterizzata, rischia di 
apparire come una storia in cerca di per- 
sonaggi, rischio che Boselli aveva già 


corso ne “La mano del morto”, us- 
cendone però vincitore grazie alla 
intrigante struttura di fondo. Anche 
qui la struttura è intrigante... o me- 
glio, potrebbe esserlo, se ogni ele- 
mento di interesse non giacesse in- 
erte sullo sfondo: Johnny Laredo è 
stato ripescato soltanto per fare da 
muto spettatore agli eventi, mentre il 
rapporto che lega Revekti a Cunnin- 
gham non è mostrato, bensì soltanto 
riassunto a parole: scelta quest’ul- 
tima feconda nonché obbligatoria 
nel teatro attico, forse però non al- 
trettanto adatta al fumetto, special- 
mente se affrettata e poco appro- 
fondita come in questo caso. L’av- 
ventura, insomma, salvo qualche 
caso isolato scorre senza particolari 
sussulti fino a circa un quarto del- 
l’ultimo albo, quando lo sceneg- 
giatore decide di architettare un 
autentico Armageddon grazie alle 
insulfurite chine di Ginosatis: una 
mossa azzardata che espone l’autore 
al rischio di figure meschine, ma co- 
me nel proprio migliore passato 
Boselli si sbilancia in avanti, si 
scopre completamente e porta a se- 
gno il colpo recuperando immedia- 
tamente l’equilibrio. Sì, perché la 
conclusione di “Caccia infernale” 
non è affrettata, è rapida e perfet- 
tamente calibrata. Nella polvere 
delle tenebre del caos, i destini degli 
innumerevoli personaggi si incro- 
ciano, dando vita a congruenze mai 
ovvie o simmetriche: il colonnello 
Cunningham, presentato prima co- 
me un eroe di guerra (non si capisce 
però di quale parte, visto che in 
scene differenti i gemelli Todd si 
vantano di aver compiuto incursioni 
ai danni tanto degli unionisti quanto 
dei confederati) e trasformatosi in 
un avventato imbecille non appena 
giunto al cuore di tenebra della 
Valle degli dei, fornisce un senso 
alla propria esistenza morendo per il 
codardo erede; un ceffo impresenta- 
bile come Carver si sacrifica con un 


attacco suicida che permette a Tex 
di trovarsi faccia a faccia con lo 
sbiadito nemico Revekti; il buon 
pistolero Minnesota rimane ucciso 
dai seguaci del Diviso in una scher- 
maglia secondaria senza nemmeno 
arrivare allo scontro finale, mentre 
l'esploratore Mazay muore combat- 
tendo accanto al fratello Goyaklee. 
Un gioco di mancate corrispondenze 
tutte molto riuscite, nonostante una 
risulti un po’ debole: che Revekti sia 
null’altro che un meschino plagia- 
tore è del tutto accettabile, anzi, più 
che lodevole, ma è il come viene 
presentato che desta perplessità. Fin 
qui il nostro commento sembrerebbe 
confortare le ragioni di coloro che 
hanno dato la vena creativa di Bo- 
selli per inaridita, ma così non è. 
L’inventiva c’è, quel che è in questa 
avventura venuto meno è soltanto il 
fiato per sostenerla sulla lunga di- 
stanza, dovuto probabilmente alle 
numerose storie in lavorazione e 
agli impegni sempre più gravosi, 
giacché alcune singole scene, come 
la lunga battaglia finale, gli scontri a 
fuoco intermedi, le rimembranze di 
Parkman e la competizione iniziale 
ci confermano di avere a che fare 
con uno sceneggiatore pienamente 
in possesso delle proprie facoltà. Se 
“Caccia infernale’ non fosse stata 
tanto attesa, i commenti sarebbero 
stati senza dubbio migliori, come 
ben testimonia l’accoglienza riser- 
vata un anno or sono a “La mano del 
morto”: giunta in edicola di sop- 
piatto sorprese i lettori al punto che 
alcuni la ricordano ancora, senza 
dubbio esagerando, come un ca- 
polavoro. Sul versante grafico, pur 
calando col passare delle tavole e 
perdendo non poco in quanto a ric- 
chezza del tratteggio, l'esordiente 
assoluto Yannis Ginosatis dimostra 
di avere la stazza adatta al compito: 
le chine pesanti e particolareggiate 
ricordano fortemente le forme le- 
vigate delle statue della sua madre- 


patria, con panneggi quasi fidiani 
(tanto che il critico di redazione Pa- 
co Ordonez ha perspicacemente par- 
lato di “panneggio bagnato”). Al- 
cune scene, come l’iniziale attacco 
alla diligenza fieramente riven- 
dicato da Boselli, sono illustrate con 
tale perizia da ambire con ragione a 
un posto d’onore nell’ Antologia te- 
xiana, alla quale noi aggiungiamo 
volentieri anche la raffigurazione 
inquietante e perfetta della Valle 
degli dei. Lo stesso Revekti, nono- 
stante sia definito un pagliaccio di- 
pinto, non è nemmeno lontanamente 
comico quanto il ridicolo Rayado 
recentemente visto ne “I ribelli di 
Cuba” e rispetto al mayombero de 
palo possiede uno spessore di gran 
lunga maggiore. 
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Il Texone, si sa, fa un po' storia a sé 
rispetto all'inedito mensile e a tutti 
gli altri albi speciali. Inaugurato in 
occasione dei 40 anni di Tex, ospita 
disegnatori di chiara fama e sceneg- 
giatori altrettanto prestigiosi. Dise- 
gnatori che sono (comprensibilmen- 
te) in soggezione nel realizzarlo, sce- 
neggiatori che lo sono nello scriver- 


lo. Il 25° numero è firmato da Gian- 
franco Manfredi, un esordiente sul 
Texone, e da Carlos Gomez: il pri- 
mo ha ottimi precedenti per quello 
che riguarda Tex e non solo, mentre 
il disegnatore argentino è una guest 
star dalla gloriosa carriera che va ad 
impreziosire l'albo d'oro dei grandi 
che si sono cimentati nell'impresa di 
realizzare queste ormai celeberrime 
224 tavole. 


QUESTO SPIEGA PERCHEÈ VI ABBIA AVVISATO 

IN RITARDO... IL CAVALLO BIANCO VI E* STA- 

TO UTILE PER RICOSTRUIRE GLI SPOSTA- 
MENTI SUCCESSIVI DI FLETCHER ? 


La trama non è particolarmente 
complessa e trae spunto da un cu- 
rioso fatto storico che probabilmente 
non molti conoscono, ovvero la vi- 
cenda delle cosiddette spose postali: 
donne che conoscevano i loro futuri 
mariti tramite contatti epistolari, ap- 
punto, e che intraprendevano viaggi 
per niente agevoli per raggiungere 1 
loro promessi sposi che risiedevano 
in luoghi parecchio distanti. In que- 
sta storia ci troviamo di fronte a di- 
versi elementi che sono tutti prota- 
gonisti e che vengono abilmente in- 
trecciati per unirsi nel momento del- 
la resa dei conti. Il Texone si apre 
con il lettore che viene immediata- 
mente catapultato nel bel mezzo del- 
l'azione: dopo pochissime pagine ci 
viene infatti subito proposto il seria! 
killer, tale Kevin Fletcher, nell'atto 
inspiegabile di mietere una vittima 
innocente. Tex e Carson fanno la lo- 
ro entrata in scena pochissime pa- 
gine dopo, mentre si recano al quar- 
tier generale dei Rangers dietro ri- 
chiesta del loro Capitano Bracken, 


che gli affida il caso, in collabo- 
razione con gli altri Rangers che 
sono già stati coinvolti nell'indagine. 
Senza indugiare oltre, Tex e Carson 
si mettono subito sulle tracce di 
Fletcher, incontrando lungo la pista 
la carovana di spose postali: dopo 
aver evitato a suon di piombo una 
aggressione alle donne da parte del- 
le loro sedicenti guide, decidono di 
accompagnarle nel loro viaggio, 
inizialmente almeno per un tratto. 
Viaggio che risulta tutt'altro che 
agevole: l'intera carovana si trova 
più volte a dover affrontare pe- 
ricoli, imprevisti e difficoltà, dovute 
sia alla forza della Natura sia ad una 
banda di indiani Cayuse ribelli che, 
avvistata la carovana e appurato che 
è composta di sole donne bianche (a 
parte ovviamente i due pards), cer- 
cano di impossessarsi delle spose. I 
nostri riescono ad avere la meglio 
(non senza il contributo delle ragaz- 
ze) anche se verranno a sapere, al 
termine dello scontro, di essere stati 
usati loro malgrado come esca da 
parte dell'esercito per sgominare e 
sconfiggere i ribelli. La difficoltà 
del tragitto, durante il quale i due 
Rangers continuano a ricostruire 
spostamenti e vagliare informazioni 
su Fletcher, sono drammaticamente 
testimoniate anche dalla morte di 
una giovane sposa, nella traversata 
del fiume a Three Island Crossing, 
uno dei punti più pericolosi della 
pista. Il gruppo riesce comunque a 
giungere a Oregon City, destina- 
zione che è la stessa sia per le spose 
che per il killer. Come si apprende 
da indagini svolte dal comando dei 
Rangers, il reverendo del luogo, che 
fungeva da tramite tra le spose e i 
loro futuri mariti, è anche lo zio del 
ricercato. Proprio grazie ad un col- 
loquio con il reverendo Fletcher 1 
due pards riescono a ricostruire le 
motivazioni che hanno spinto il fug- 
giasco a compiere così tanti efferati 
omicidi. In questo finale cade anche 


la maschera dello stesso zio Flet- 
cher, che in realtà non è un re- 
verendo, ma si rivela un criminale 
che costringe ogni gruppo di spose 
che arriva in città a diventare pro- 
stitute nelle bettole di Oregon City 
in combutta con la locale cricca di 
affaristi. Dopo il colloquio con Tex, 
il finto reverendo tenta di togliere 
veramente di mezzo il nipote che 
fino ad allora aveva nascosto per 
non rischiare di venire compromes- 
so: Kevin Fletcher però muore ag- 
gredito da un orso nei pressi del suo 
nascondiglio, mentre lo zio ha la 
peggio in uno scontro a fuoco con 
Tex. Mentre la pista dei due Flet- 
cher si conclude, Carson e le ragaz- 
ze oppongono resistenza alla banda 
di fuorilegge che vuole imposses- 
sarsi delle spose. Al termine di que- 
st'ultimo scontro, lo sfortunato grup- 
po di donne decide di recarsi in Ca- 
lifornia, per cercare finalmente una 


nuova opportunità di vita. 


Il vero protagonista di tutta la 
vicenda non è ovviamente Kevin 
Fletcher, né lo sono le spose postali, 
bensì è il viaggio che riveste un 
ruolo assolutamente centrale e di 


congiunzione tra le vicende perso- 


nali di tutti gli altri protagonisti: è 
un viaggio che racchiude in sé molti 
aspetti, e che serve da filo condut- 
tore a cui si agganciano molti ele- 
menti. Innanzitutto è esso stesso uno 
dei simboli dell'epopea western, la 
lunga strada verso la terra promessa 
per ricominciare una nuova Vita, co- 
me spesso abbiamo visto in film, 
libri o altri albi del nostro Ranger: e 
infatti, per le spose, il significato 
che assume è proprio questo, è faci- 
le respirare questa voglia di comin- 
ciare daccapo dopo tante delusioni e 
dolori che non ci vengono com- 
prensibilmente raccontati, ma che in 
qualche modo emergono dagli atteg- 
giamenti delle ragazze. Inoltre, lun- 
go la pista della carovana e del kil- 
ler, i due pards hanno a che fare con 
un pugno di indiani ribelli, con 
l'esercito, e più volte sono alle prese 
con la cieca furia della Natura, an- 
che questi tipici elementi del genere. 
Oltre al viaggio, sono fondamentali 
come motore dell'azione il gruppo di 
ragazze e Kevin Fletcher. Il gruppo 
di donne è composto da personalità 
abbastanza variegate. Fin dalla pri- 
ma apparizione, è evidente come la 
leader (in tutti i sensi) del gruppo 
sia Emma, che è anche colei che ha 
più esperienze di vita e sicuramente 
un carattere più determinato e un 
temperamento più forte di tutte le 
altre sue compagne. Emblematiche 
sono le discussioni e i battibecchi 
soprattutto tra lei e Tex, che ripor- 
tano alla mente diverse coppie che si 
sono viste sul grande schermo e a 
cui forse strizzano l'occhio. Il rap- 
porto tra Emma e Tex non scende 
nel romanticismo, neanche velato: 
non si può però fare a meno di no- 
tare la presenza di una certa com- 
plicità, e di una simpatia reciproca 
che cova sotto tutti gli attriti. Ac- 
canto alla capo-carovana troviamo 
tre ragazze che hanno qualche simi- 
litudine in comune, sto parlando di 
Brenda, Muriel e Gloria. Appaiono 


E° FATTA / CE LA SIAMO 
CAVATA ANCHE QUESTA 
VOLTA, RAGAZZE / 


rc 


i 


come personaggi dalla spiccata fem- 


minilità, sicuramente più marcata ri- 
spetto alle compagne, ma a parte 
questo non si distinguono per parti- 
colari altri aspetti, eccetto Gloria e 
Muriel. Quest'ultima appare come la 
più giovane e la più ingenua, sfor- 
tunatamente non sembra neanche 
troppo intelligente: è emblematica la 
sua morte, avvenuta tra le acque del 
guado di un fiume proprio a causa 
della sua sventatezza e ingenuità. 
Gloria, invece, ha forse qualche tipo 
di formazione culturale alle spalle 
maggiore rispetto alle altre ragazze: 
lo si può dedurre dal fatto che intui- 
sca subito che Dalles (il nome della 
cittadina poco prima della loro meta, 
Oregon City) è un sostantivo fran- 
cese che significa lapidi. Indubbia- 
mente non credo che storicamente 
fossero molto frequenti le donne del 
mid-west che conoscessero il fran- 
cese. Nell'occasione è anche prota- 
gonista di un curioso siparietto con 
Carson, al quale ruba nientemeno 
che il caratteristico ruolo di in- 
guaribile pessimista! Tornando al 
resto della carovana, vi sono altre 
due protagoniste: Constance e 
Dorothy. Quest'ultima è alla pari (se 
non superiore) ad Emma per quanto 
riguarda l'abilità negli episodi di 
azione: è infatti notevole il modo in 
cui difende sé stessa e le compagne 
in più di un'occasione, salvando an- 
che la vita a Tex durante lo scontro 
con i Cayuse e apportando un con- 
tributo determinante nella lotta fi- 


nale contro la gang di sfruttatori di 
Oregon City. Constance sembra in- 
vece, come Brenda, la donna forse 
meno caratterizzata. Non appare 
molto, pare essere lì per far numero, 
più che altro. Nulla di male, comun- 
que. Di sicuro tutte le donne hanno 
un elemento comune: la determi- 
nazione e la gran voglia di iniziare 
una nuova Vita, riponendo una cieca 
fiducia nel domani e nel loro viag- 
gio. Fiducia che non sarà ripagata al 
termine dell'odissea, anche se non 
tutto sarà perduto: la possibilità di 
rifarsi una vita in California rimarrà 
ancora. Forse, qualcosina in più per 
suggerire un abbozzo di personalità 
delle ragazze della carovana si po- 
teva fare, ma anche questo non è un 
aspetto che pregiudica la riuscita 
complessiva della storia. 


PERCHEÈ 
DITE QUE- 
STO ? 


x 


Kevin Fletcher è il secondo dei 
personaggi principali della vicenda. 
Basta uno sguardo alle primissime 
vignette in cui ci viene mostrato per 
capire che ci si trova davanti ad un 
killer tutt'altro che comune. L'aspet- 
to fisico, lo sguardo e la fronte sem- 
pre più imperlata di sudore man 
mano che la sua (di lì a poco) vit- 
tima gli pone delle innocue do- 
mande sul suo cavallo, fanno presa- 
gire il tipo di personalità del killer, 
un pazzo pericoloso. Un soggetto 
che sicuramente ha qualche proble- 
ma mentale connesso con l'inizio 
della sua “carriera” omicida, aspetto 


sul quale (e lo capiscono immedia- 
tamente i nostri) è necessario far 
luce se si intende risolvere il caso. 
Il nodo viene al pettine al termine 
dell'albo, nel momento in cui lo zio 
di Kevin (ancora immerso nel suo 
ruolo di finto predicatore) spiega al 
Rangers gli episodi della vita del ni- 
pote che sono stati cruciali per far 
scattare in lui una cieca furia omici- 
da. 


«n PERMETTETE CHE 
MI PRESENTI: KIT 
CARSON, 


Tex e Carson fanno la loro compar- 
sa direttamente nelle prime pagine, 
chiamati, come spesso è accaduto in 
passato, dal comando dei Rangers. 
Questa è forse una delle poche volte 
che si recano di persona alla sede di 
Austin e una volta arrivati a desti- 
nazione devono subito fronteggiare 
il primo problema. Infatti gli altri 
Rangers che stanno già lavorando al 
caso rimproverano stizziti a Tex e 
Carson il fatto che essi vengano 
chiamati in causa per portare a 
termine le missioni a cui molti altri 
hanno già lavorato duramente, men- 
tre il resto del gruppo viene tagliato 
fuori. A memoria, non si ricorda un 
episodio simile nell'intera serie. 
Manfredi crea questa situazione per 
mostrarci subito che Tex intende 
mettere in scena: un uomo tutto d'un 
pezzo e incredibilmente carismatico, 
che è in grado di gestire con pochi, 
sapienti (e ragionevoli) concetti le 
lamentele dei colleghi, facendoli 
ragionare sull'intera situazione che 


si è creata. In generale, l'atmosfera 
che si respira tra i due pards lungo 
tutto il corso della vicenda, è quella 
di grande complicità e amicizia. Un 
duo più affiatato che mai, in cui 
sono sempre l'uno all'altezza dell'al- 
tro, in cui non manca il siparietto 
comico! Possiamo infatti vedere an- 
che un Kit Carson in splendida for- 
ma, sempre con il totale controllo 
della situazione, e con piena fiducia 
nei suoi mezzi. L'insieme insomma 
funziona alla perfezione. 


AVANTI, SIRIVS / 
NON FERMAR- 


Mentre il Capitano dei Rangers 
espone la vicenda ai due pards emer- 
ge subito un elemento anomalo nella 
trama: Bracken, infatti, afferma che 
il collegamento dei diciassette omi- 
cidi commessi da Fletcher è stato 
particolarmente difficile a causa del 
fatto che essi sono stati compiuti in 
contee diverse, e aggiunge che un 
altro problema è derivato dall'as- 
petto da bravo ragazzo che contrad- 
distingue il giovane killer. La do- 


manda è: com'è possibile che un in- 
tero squadrone di Rangers non sia 
stato in grado di capire che quei 
diciassette omicidi erano stati com- 
messi dalla stessa persona? Tanto 
più che Fletcher ha un identikit che 
è ancora più facile da ricordare 
rispetto a quello del classico fuori- 
legge, e un altra caratteristica sali- 
ente è il fatto che monta un cavallo 
bianco. Infatti, pochissime vignette 
dopo, è lo stesso Bracken che af- 
ferma che proprio quel cavallo è 
stato utile per ricostruirne gli spo- 
stamenti addirittura attraverso di- 
versi stati! Resta dunque un mi- 
stero come sia stato possibile se- 
guire una pista grazie a un cavallo 
bianco, mentre il collegamento di 
omicidi avvenuti semplicemente in 
contee diverse abbia richiesto così 
tanto tempo, ma tant'è, è un detta- 
glio tutto sommato trascurabile. 
Veniamo ora all'episodio della mor- 
te di Kevin Fletcher. Nel momento 
in cui lo zio si reca nella baracca in 
cui è nascosto, tutto lascia presagire 
che tra i due vi sarà uno scontro: il 
finto reverendo tenta infatti di uc- 
cidere il nipote sparandogli, ma fal- 
lisce la mira; a questo punto Kevin 
cerca di fuggire montando il suo 
cavallo che tanti ruoli ha ricoperto 
nella vicenda: è stato la causa della 
morte di una delle vittime della sua 
pazzia ed è stato la scia grazie alla 
quale i Rangers sono riusciti a ri- 
costruire i suoi spostamenti ed in- 
fine a localizzarlo. Durante la fuga, 
però, anche il fido destriero abban- 
dona Kevin, spaventato da un orso. 
Ed è a questo punto che torna in 
scena un elemento tipico Bonel- 
liano: la giustizia divina. Fletcher 
non muore per mano di Tex, dello 
zio o di altri (in effetti un qualsiasi 
tipo di scontro tra lui e Tex sarebbe 
stato scontato, mentre le circostanze 
hanno reso molto meno scontato e 
comunque parecchio appassionante 
il rapido duello tra il Ranger e lo zio 


di Kevin), ma aggredito dall'orso, 
contro il quale Tex scarica con furia 
le proprie armi, senza però riuscire 
ad impedire la morte del ragazzo. 


& EPPURE QUANDO E' PAS- 

SATO DI QUI HA AMMAZ- 

ZATO UN VOSTRO CON- 
CITTADINO/ O SBA- 


Una breve nota sui disegni. In ge- 
nerale sono piacevoli, anche se in 
alcuni aspetti si ha la sensazione che 
certi elementi siano fuori luogo: 
Gomez è evidentemente molto bra- 
vo a rappresentare scene crude e a 
far esprimere le emozioni che cias- 
cun personaggio prova, però pur- 
troppo a volte gli affibbia delle es- 
pressioni che, più che suggerire 
drammaticità, sono grottesche: em- 
blematiche sono le sequenze in cui 
Tex fa il suo ingresso nel saloon di 
Promontory e ha una discussione 
con lo sceriffo. Il volto di Tex, oltre 
ad essere poco riconoscibile, assume 
delle smorfie che ci hanno lasciato 
molto perplessi, sia per come sono 
disegnate, sia per il contesto in cui 
sono inserite: non mi pare infatti che 
siano totalmente giustificate dalla 
situazione con cui l'eroe ha a che 
fare. A parte questo specifico as- 
petto, si nota troppa poca coerenza 
nel volto del nostro Tex, abbastanza 
altalenante, soprattutto nei primi 
piani. Per quanto riguarda l'inter- 
pretazione di Carson, Gomez ha tro- 
vato immediatamente il giusto trat- 
to: personale ma nel contempo dav- 
vero azzeccato, e con molte meno 
variazioni (cosa che reputo ancora 
più importante) rispetto a Tex. 
Molto buona la resa di tutti 1 com- 


primari, anche se a volte le ragazze 
hanno dei volti fin troppo affilati. 
Insomma, a parte la pco convincente 
interpretazione di Tex, il disegna- 
tore argentino è pienamente pro- 
mosso e nelle sue prossime prove la 


già buonissima prova del Texone 


non potrà far altro che migliorare! 


Sei divise nella polvere 
di G. Manfredi e G. Ticci 


# 609 / 610 
Luglio, Agosto 2011 


La storia che compone gli albi usciti 
a luglio e ad agosto, opera del duo 
Manfredi - Ticci, prende spunto da 
un'idea molto interessante. Un uffi- 
ciale dell'esercito, il Tenente Bige- 
gelow, affiancato da un pugno di 
suoi fidati sottoposti, intende scre- 
ditare in ogni modo il suo superio- 
re, l'incompetente Maggiore New- 
man, che lo ha trattato ingiustamen- 
te. Il piano di Bigelow consiste nel 
rubare le paghe dei militari (senza in 
fondo danneggiarli, perché gli sti- 
pendi saranno comunque pagati) so- 
stanzialmente più per mettere in 
cattiva luce e far risaltare l'inetti- 
tudine del suo ormai ex-superiore, 
piuttosto che per un mero senso di 
avidità. A conferma di questo suo 
modo di agire vi è il fatto che, nelle 
sue “manovre”, tenta in tutti i modi 
di non danneggiare gli innocenti, 
anche se l'imprevisto (da cui poi 
scaturiranno tutti i problemi) è sem- 
pre dietro l'angolo. 


DEL RESTO: QUESTA NON E° 
UNA RAPINA: MA LN PRELIE- 
VO D'EMERGENZA. CI SERVE 
UN AILIONE DI DOLLARI PER 
UN'OPERAZIONE SEGRETA. 
META LI METTTAMO NOl» 
L’ALTRA META L’ANTI- 
CIPATE VOI. 


Nel momento in cui Tex e Carson 
giungono a Fort Concho, in tre pa- 
gine, tutte le battute che escono 
dalla bocca del Ranger trasudano 
carisma e capacità di giudizio delle 
persone, abbiamo insomma un Tex 
tutto d'un pezzo. Nell'occasione tor- 
na anche in scena un tipico per- 
sonaggio della saga texiana, ovvero 
l'ufficiale presuntuoso, testardo ed 
incredibilmente ottuso, che comun- 
que non rientrerà più in scena. 
Newman serve più a motivare le 
azioni di Bigelow piuttosto che a ri- 
coprire un ruolo realmente attivo 
nell'intera vicenda. Tex ci mette 
poco ad individuare il tipo di 
soggetto con cui ha a che fare, e con 
l'aggiunta dei commenti raccolti da 
Carson presso 1 soldati del forte, il 
quadro sul Maggiore e sulla situa- 
zione complessiva si delinea in men 
che non si dica. 


E LA TEQUILA NON VI SARA D'AILITO 7 
L'ORDINE CHE BIGELOW HA MOSTRATO 
ALLA SCORTA DELLE PAGHE RECAVA 
LA VOSTRA FIRMA, MAGGIORE. QUE- 
STO COME LO SPIEGATE ? x 


Stessa scena si verifica quando i due 


pards giungono ad Ozona, durante l' 
inseguimento della banda di Bige- 
low. In questo caso, la dimostrazio- 


one di forza e di “supremazia” (in 
tutti i sensi) di Tex è forse per certi 
versi eccessiva, soprattutto nell'at- 
teggiamento verso lo scout del forte 
salvato dal linciaggio. Kanseah è 
trattato infatti. quasi come un 
bambino: se da un lato Tex ribadisce 
al “factotum” di Ozona, McKenzie, 
che uno scout è rispettabile e vale 
quanto un ufficiale bianco, dall'altro 
non ci è parso che nell'occasione 
l'atteggiamento di Tex rispecchiasse 


totalmente le sue parole. 


A questo punto accade l'evento che 


cambia totalmente il corso degli 
avvenimenti: non abbastanza sod- 
disfatto della sottrazione delle paghe 
già compiuta, Bigelow intende cer- 
care di affossare ancora di più la 
reputazione di Newman rapinando 
la principale banca di San Antonio. 
Con uno stratagemma coinvolge 
(suo malgrado) il Maggiore e si 
assicura che anche il giornale locale 
pubblicizzi ancora una volta l'in- 
capacità di questo ufficiale. Pur- 
troppo chi troppo vuole nulla strin- 
ge! Durante la rapina Bigelow e i 


suoi uomini commettono un errore 
madornale: riescono ad allontanare 
l'agente Pinkerton di guardia alla 
banca in modo abbastanza facile, ma 
lo trascurano fin troppo, tanto che 
nel momento in cui i soldati escono 
dalla banca carichi di sacchi di 
denaro, l'agente che si è reso conto 
di quanto sta succedendo, apre il 
fuoco contro la banda. Nonostante la 
filosofia del tenente sia quella di 
non causare morti e feriti, questa 
volta la vittima c'è, ed è proprio 
l'uomo di Pinkerton. Nel frattempo 
anche un soldato del gruppo di 
Bigelow rimane gravemente ferito. 
Uno altro invece, Greg, comincia a 
mostrare segni di cedimento: lui non 
è forte psicologicamente, determina- 
to e ciecamente fiducioso nei con- 
fronti del suo comandante come i 
suoi compagni; la sua mente inizia a 
mettere in dubbio la gestione del 
soldato ferito da parte di Bigelow, 
ed è solo l'inizio di un vacillamento 
che lo condurrà ad un prevedibile 
salto della barricata nell'epilogo 
della storia, quando la situazione si 
farà disperata. 


CIA PAVEVANO 
UN CARRO.7 


Intanto, man mano che la trama si 
sviluppa, un nuovo avversario si 
insinua nella caccia di Tex e Carson 
ai disertori capitanati da Bigelow: 
mi riferisco alla banda di Pardo, un 
gruppo di sanguinari che sta com- 
piendo numerose razzie nelle cit- 
tadine della zona. I due pards  se- 
guono controvoglia gli ordini che gli 


sono stati impartiti, appare evidente 
che vorrebbero potersi occupare di 
chi un autentico criminale lo è re- 
almente, e cioè Pardo e i suoi, per 
l'appunto. Tex fa percepire al lettore 
questo suo sentimento compor- 
tandosi in maniera piuttosto ner- 
vosa, tutto è affidato in gran parte 
alle espressioni del viso, mentre è 
Carson, con i suoi pensieri, che in- 
terpreta ed esplica lo stato d'animo 
di Tex. 

L'occasione per intrecciare i due fili 
narrativi facenti capo a Bigelow e 
Pardo si verifica già nelle ultime 
pagine del primo albo, quando il 
soldato ferito si stacca dal gruppo e 
si dirige in cerca di un medico verso 
Ozona, cadendo nelle mani di Pardo 
che lì ha appena terminato l'enne- 
sima razzia. Di fronte alle banco- 
note di grosso taglio che il soldato 
porta con sé, i messicani ne intui- 
scono la provenienza e decidono di 
appropriarsi anche del resto del 
bottino trasportato da Bigelow, lan- 
ciandosi sulle sue tracce. 


LINA PIASTRINA 
DI RICONOSCI MEN- 
TO... QUESTLUO - 
MO ERA UN SOL- 
DATO DI FORT 
CONCHO .7 


Il secondo albo si apre nei luoghi 
che vedranno l'epilogo di tutta la vi- 
cenda. Bigelow e i suoi sono infatti 
diretti verso il Messico e intendono 
fermarsi, lungo la pista, nel villag- 
gio di Los Buitres, un vero e proprio 
covo di fuorilegge in mezzo al de- 
serto, praticamente una tappa for- 
zata per chi, come loro, deve rag- 
giungere in fretta il confine. Per far 
abbeverare i propri cavalli nell'unica 


sorgente d'acqua della zona, che si 
trova proprio nel centro di Los 
Buitres i fuorilegge della cittadina 
chiedono la metà del valore di quel- 
Chia- 
ramente Bigelow rifiuta il ricatto, 


lo che i soldati trasportano. 


mettendo a punto un piano per ap- 
propriarsi comunque dell'acqua di 
cui ha bisogno. Nel frattempo anche 
gli inseguitori raggiungono a loro 
volta il covo di fuorilegge, con Tex 
e Carson che hanno l'occasione di 
impadronirsi del carico di dinamite 
e armi trasportato da una parte della 
banda di Pardo. 


CHIGO.7 SALI IN CIMA 
ALLA TORRE E, APPENA 
LI VEDI SPLINTARE » 

SPARA LIN COLPO.7 


La formazione di Bigelow e quella 
del messicano sembrano entrambe 
pullulare di personaggi pavidi e 
opportunisti, sempre pronti a tirarsi 
fuori dai guai tradendo chi fino a 
quel momento era stato loro com- 
pagno. L'epilogo è semplice quanto 
tragico. Come saggiamente afferma 
Tex: “questa è l'inevitabile fine dei 
piani perfetti’, dopo diversi scontri 
che coinvolgono le bande criminali 
che si sterminano a vicenda, tutti i 
soldati del Tenente ci lasciano la 
pelle. L'unico sopravvissuto è pro- 
prio Bigelow il quale, ingannando 
Tex, tenta di vendicarsi affrontando 
Pardo, che però esce vincitore dal 
duello. Il compito di chiudere 1 
giochi non spetterà infatti a lui, ma 
alla legge, cioè a quella stella sul 
petto di Tex che risplende davanti al 
viso di Pardo colpito a morte dal 
Ranger. 


E venne il giorno 
di M. Boselli e B Brindisi 
Color Tex # 1 
Luglio 2011 


Siamo nel gennaio del 1969, quando 
nelle edicole italiane giunge il nuo- 
vo albo inedito di Tex, il centesimo 
della serie. Da qualche tempo era 
stato abbandonato il caratteristico 
formato a striscia, che per tanti anni 
(dal 1948) aveva accompagnato il 
fumetto più famoso del nostro Pae- 
se, per lasciare spazio al formato 
attuale (definito anche “bonellia- 
no”). Ciò che non venne abbando- 
nato fu il classico bianco e nero. 
Classico perchè fino ad allora non 
era stata stampata nessuna storia a 
colori di Tex (fatta eccezione per la 
famosa e ormai introvabile breve 
avventura de “La Banda del Cam- 
pesino”). Poco sappiamo di come fu 
accolto il numero celebrativo dai 
lettori dell'epoca. Già da alcuni mesi 
sul retro degli albi, veleggiava il 
conto alla rovescia per l'uscita di 
questo fatidico albo, che veniva pre- 
sentato semplicemente come “Su- 
perTex”: un albo speciale tutto a 
colori! Proviamo a pensare a quegli 
anni, in cui non esistevano i pc e 
non si poteva lavorare sulla qualità 
della colorazione utilizzando i fan- 
tastici programmi odierni... Molto 
probabilmente il risultato fu ben 
accolto dai lettori dell'epoca, molto 
meno esigenti e più tolleranti verso 
quel lavoro di colorazione artigia- 
nale delle tavole, che presentava 
tanti difetti, ma che risultava anche 


molto meno artificiale dell'attuale 
colorazione. Dopo questo numero 
speciale si decise di proseguire con 
questa regola solo con i numeri che 
celebravano il passaggio da un cen- 
tinaio all'altro. La regola fu infranta 
solo nel settembre del 2008, in con- 
comitanza con i festeggiamenti dei 
sessant'anni di Tex, quando Sergio 
Bonelli, sull'onda del grandissimo 
successo ottenuto dalla ristampa a 
colori della "Collezione Storica" di 
Repubblica — L'Espresso, presentò 
ai lettori l'albo numero 575 in- 
titolato "Su! Sentiero dei ricordi". 


NOME 


/ SUGGESTI- 

| VO. MA HA 

\ QUALCHE SI- 
NIFICATO? 


UN BUON TIRATORE PUO 
TENER TESTA A UN ESER- 
CITO, SE Sl APPOSTA NEL 
PUNTO CHE | PIUTES CHIA- 
MANO “OCCHIO DEL UE 
LO? 3 


“E Venne il Giorno...” proprio così! 
Il giorno cioè in cui il colore di- 
venta il pretesto per una nuova col- 
lana fuori serie, che si affiancherà 
regolarmente ogni anno ai vari Al- 
manacchi del West, Texoni e Maxi! 
Per la nuova collana annuale si è 
scelto semplicemente il titolo di Tex 
Color, certamente non molto origi- 
nale. 

Il primissimo numero porta le pre- 
stigiose firme ai testi di Mauro 
Boselli (ormai saldamente ancorato 
al timone della serie) e ai disegni 
quella di Bruno Brindisi, apprezzato 
disegnatore già noto al pubblico di 
Tex per aver realizzato il Texone 
del 2002 intitolato “/ predatori del 
Deserto”, nonché per aver portato a 
termine l'ultima fatica rimasta in- 
compiuta da Vincenzo Monti sulla 
serie regolare, "Muddy Creek" (albi 
n. 519 e 520). 


NON,.NON E* SUO/ E), 
DELLO SCERIFFO DI 
SPOKANE FALLS. 


La storia “E venne il giorno” nasce 
all'incirca 30 anni fa, quando ancora 
Gianluigi Bonelli inventava e creava 
le avventure dei quattro pards! Mau- 
ro Boselli propose il soggetto di 
questa avventura, l'idea piacque, ma 
alla fine la storia non venne mai 
realizzata perchè né Gianluigi, né lo 
stesso Boselli riuscirono a trovare 
un finale della vicenda che risultasse 
soddisfacente. Trascorsi parecchi 
anni da quei giorni, ecco che Mauro 
Boselli riesce finalmente a trovare il 
giusto epilogo e con qualche adatta- 
mento, porta a termine l'avventura, 
consegnando ai lettori una bellis- 
sima storia, ricca d'azione e di 
scene davvero toccanti. 


DODLGLAS KING HA LA MIA 6ETESSA 
ETA* ED E‘ UNA SPECIE DI MIA OMBRA 
MALVAGIA nr HA INIZIATO LA CARRIERA 
DI FUORILEGGE QUANDO IO SONO EN- 
TRATO NEL CORPO DEI RANGERS... 


La parte iniziale della vicenda è 


raccontata con la tecnica del 
flashback: Tex è da poco entrato nel 
corpo dei ranger e cavalca al fianco 
di quello che diventerà uno dei suoi 
migliori amici, Kit Carson, che ov- 
viamente ha ancora capelli, baffi e 


pizzo neri. Memorabile lo scambio 


di battute a pagine 26: 

Carson: “Tu finirai per farmi venire 
i capelli bianchi satanasso” 

Tex: “Ti donerebbero” 


E QUESTA E*LA 
FINE DEI RAN- 
GERS / 


I due fedeli amici sono sulle tracce 


della famiglia King, composta da tre 
fratelli a cui si sono aggiunti altri 
scagnozzi. Douglas, Adam e Wayne, 
eccellenti tiratori, veloci a estrarre e 
assassini senza scrupoli, hanno pa- 
recchi morti sulla coscienza, tra cui 
alcuni amici di Carson. Una mis- 
sione quindi di vendetta personale, 
quella in cui i due pards si trovano 
coinvolti. Sembra una normalissima 
missione, come le tante affrontate 
nella loro lunghissima carriera di 
giustizieri! Anche questa volta rie- 
scono infatti a portarla a termine con 
successo, spedendo tutta la banda “a 
guardar crescere le margherite 
dalla parte delle radici”, fatta ec- 
cezione per il capobanda Douglas 
che viene catturato ormai inoffen- 
sivo e impazzito in seguito a una 
brutta 
completamente fuso 


insolazione che gli ha 

il cervello. 
Dopo questo flashback i riflettori si 
dopo 
Falls, 
Carson che cavalca tranquillamente 


spostano molti anni su 


Spokane dove troviamo 
sulla main street e apprendiamo che 
si trova lì per una missione insolita: 
incontrarsi con un notaio per la 
consegna delle ultime volontà testa- 
mentarie della vedova Helen Brown, 
il cui marito fu un capitano del 


corpo dei Rangers amico di Carson. 


Tutto è stato studiato e preparato 
con cura nei minimi dettagli: la 
stanza prenotata nel lussuosissimo 
albergo, l'appuntamento con il finto 
notaio, il testamento verosimile. A 
Carson non rimane che trascorrere 
una tranquilla serata senza la com- 
pagnia di Tex e pards, scorrazzando 
allegramente per i vari locali not- 
turni e strizzando l'occhio alle al- 
legre donnine dei piani alti del 
saloon. Ma la trappola è lì pronta a 
scattare ed ecco ricomparire dopo 
moltissimi anni, un Douglas King 
invecchiatissimo ma ancora perico- 
loso. Il nostro naturalmente riesce a 
reagire e benchè ferito, con i riflessi 
ancora giovani e scattanti, riesce ad 
atterrare numerosi nemici. Purtrop- 
po le ferite, la sorpresa, il numero 
degli avversari e la forza del feroce 
Douglas il cui desiderio di vendetta 
è aumentato sempre più nei tanti 
anni trascorsi in carcere, sono tutti 
fattori che per una volta mettono in 
seria difficoltà l'anziano ranger, che 
scompare avvinghiato allo stesso 
Douglas in un burrascoso fiume. 
Tocco di classe di Boselli e di Brin- 
disi: Carson e Douglas sono prati- 
camente vestiti uguali: stessa giacca 
a frangie, quasi stessi colori degli 
abiti e dei capelli. Uno dei due 
rimane senza vita a galleggiare nel- 
l'acqua, mentre l'altro riesce a ri- 
salire a fatica la sponda. Chi dei due 
si sarà salvato? Molto toccante e 
ben raccontata la sequenza del- 
l'arrivo della notizia al villaggio Na- 
vajo con unm telegramma che invita 
Tex e pards a raggiungere Spokane 
Falls per il riconoscimento del 
cadavere di Carson. Ma la speranza 
è l'ultima a morire e i nostri non 
vogliono ancora credere alla 
dolorosa scomparsa del Vecchio 
Cammello. Altrettanto toccante e 
ricca di emozioni è la scena al 
cimitero indiano, in cui l'anziano 
ranger avrebbe trovato sepoltura. 
Viene deposto a terra e riconosciuto 


grazie ai vestiti e alla capigliatura 
ancora intatta! Il volto però risulta 
sfigurato e quindi irriconoscibile. 
Qualche lacrima sfugge a Tex, a Kit, 
mentre Tiger sembra tenere tutto 
dentro di sé. Ma non c'è tempo per il 
dolore, vediamo così i nostri lan- 
ciarsi sulla pista della vendetta e 


della verità. 


Emblematico il sogno di Kit Willer 
a pagina 93 in cui immagina di 
tornare tra gli scaffolds e di in- 
contrare il vecchio pard, senza però 
riuscire a distinguerne il viso, che 
resta nell'ombra. Tex gli risponde 
che probabilmente non era lui e 
aggiunge che in fondo... non lo ha 
Anche di 
all'evidenza insomma Tex incon- 


visto in faccia. fronte 
sciamente non può credere alla 
scomparsa dell'amico e la sua ri- 
comparsa nel finale non lo lascia 
certo sorpreso. Questa non sorpresa 
ricorda per molti versi una scena 
nolittiana nella storia "La strage di 
Red Hill" 
ferito alla testa nel campo dei 


quando Carson viene 
wolfers da Jason Ducaux. Tex 
pensa innanzitutto a vendicarne la 
morte. Lo vediamo quindi guardarsi 
intorno come a chiedersi dove sia 
finito Carson. Ebbene anche in 
questo caso Tex ha visto al cimitero 
indiano il cadavere di Carson ma 
non può rassegnarsi alla sua morte. 
E fino alla sua ricomparsa, anche se 
non lo lascia intendere, cerca la 
vendetta, ma prima di tutto cerca la 


conferma che sia ancora vivo e 
pronto a ricominciare a combattere 
al suo fianco. 


Il finale è classico e vede prota- 
gonisti i quattro pards che vestiran- 
no ancora una volta gli abiti dei 
giustizieri pronti a ripulire il paese 
da un vero nido di scorpioni. Bosel- 
li ha in conto però ancora una sor- 
presa quando svela l'identità del ve- 
ro nemico che con Douglas ha archi- 
tettato la vendetta nei confronti di 
Tex e Carson: David King, il quarto 
dei fratelli di una dannata famiglia. 


La lettura di una storia di Boselli 
negli ultimi anni sempre più spesso 
è collimata con la lettura di un ca- 
pitolo dell’epopea western america- 


na. Ne “/ trappers di Yellowstone” il 
punto di partenza è storicamente da- 
to dal rapimento di alcuni turisti 
della cittadina di Radensburg nello 
Yellowstone National Park, avve- 
nuto nell’estate 1877 ad opera di 
una banda di Nez Percés. Non era 
del- 
l’autore scrivere un saggio inappun- 


ovviamente nelle intenzioni 
tabile dei fatti che si svolsero nella 
regione del Lower Geyser Basin. E” 
interessante perciò seguirne il lavoro 
e osservare come gli avvenimenti 
storici siano niente più che un 
pretesto e come la narrazione spesso 
cada volutamente in contraddizione 
con la realtà, così come emerge 
almeno dalla lettura di svariati saggi 
che sull’argomento si rivelano inso- 


spettabilmente consistenti. 


Innanzitutto i diversi fatti storici — la 
nascita del parco controfirmata da 
Ulysses Grant il 1 marzo 1872, il 
summenzionato rapimento del 1877 
e il verificarsi degli episodi vanda- 
lici e di bracconaggio che portarono 
alla nomina nel 1880 di Harry 
Yount a guardacaccia del parco — 
sono tutti efficacemente riassunti da 
Boselli nelle 289 tavole che com- 
pongono quest'avventura. La distor- 
sione della realtà in chiave dida- 
scalica è però evidente sin dalle 
prime pagine dell’albo di apertura, 
quando i nove prigionieri alla mercé 
dei Nez Percès, che nella realtà sto- 
rica erano dei comuni gitanti, sono 
sostituiti dall’autore con un gruppo 


di personaggi altrettanto fittizi ma, è 
importante rilevarlo, funzionali nella 
definizione dell’epilogo della vicen- 
da. Il messaggio ecologista insito nel- 
le trame della storia è stranamente 
passato quasi del tutto inosservato 
davanti alla critica. Ma Lord Wil- 
liam Brunel è un magnate britannico 
dell’acciaio, Edward Madison un in- 
dustriale del carbone, Frank Zender 
un banchiere di Philadelphia, ricco 
sfondato, non è un caso che nel loro 
mondo siano tutti delle personalità, 
non solo influenti politicamente, ma 
con rilevanti somme di quattrini a 
disposizione. Se li osserviamo nelle 
prime pagine a bordo della dili- 
genza, confusi e spaesati, seguire 
con gli occhi il paesaggio dello Yel- 
lowstone con la sua radiosa natura 
ancora selvaggia e sentire il rac- 
conto cadenzato e litanico del- 
l'esploratore Nathaniel Langford, uo- 
mo di idee, nessuno vedrebbe in 
loro i futuri protettori di un parco 
che faccia ai bracconieri della “Mo- 
on Valley Fur Company” di Mister 
Crawford e dei loro alleati Cree sem- 
bra non voler sopravvivere a se 
stesso. Il rapimento diventa l’ultimo 
appiglio e l’emozionante susseguirsi 
di traversie che ne segnano la vita al 
seguito degli amichevoli Nez Percés 
compiono il miracolo senza che 
Langford debba più far ricorso alla 
sua retorica. Se all’inizio è 11 mondo 
della finanza a parlare (perdona- 
temi, Langford! Io ragiono da ban- 
chiere... ma dove voi vedete bellez- 
za, io vedo possibilità di sfrutta- 
mento: legname, pellicce, pascoli, 
bestiame...), il messaggio finale è 
più rassicurante nell’idea che la 
speculazione debba cedere il passo 
alla salvaguardia dell’ambiente ( /n 
quanto al tuo parco, Langford, con- 
quisteremo alla causa tutti i ban- 
chieri di Philadelphia!). 

Langford e Yount, i due difensori 
del parco, sono tratti dalla storia con 
la esse maiuscola. Autore e disegna- 


tore ne danno nelle pagine di Tex 
una fedele trasposizione. Il primo ave- 
va fatto parte della famosa spe- 
dizione nello Yellowstone del 1870 
accanto a Henry Washburn, ispet- 
tore generale del territorio del Mon- 
tana, e con gli appassionati articoli 
sull’ Helena Herald, aveva dato un 
contributo decisivo alla nascita del 
parco di cui, già nel 1872, era di- 
ventato il sovrintendente. A_Yount 
invece era toccato l’improbo com- 
pito di preservare un territorio im- 
menso che negli anni ottanta aveva 
visto intensificarsi sempre più il nu- 
mero di visitatori e saccheggiatori. 
Più o meno falsata appare la ri- 
costruzione della presenza degli 
indiani Nez Percés all’interno dello 
Yellowstone National Park. Se è ve- 
ro che durante quegli anni un certo 
numero di tribù risiedevano stagio- 
nalmente nell’area, le uniche a sog- 
giornarvi tutto l’anno erano piccole 
bande di Shoshoni. I Nez Percés 
attraversarono il parco nel 1877 
perché avevano la cavalleria alle 
costole. Guidati dal Capo Giuseppe 
strinsero rapporti generalmente ami- 
chevoli con i turisti del parco. Il 
rapimento dei nove di Radensburg 
fu inizialmente dettato solo dal pres- 
sante bisogno di procurarsi delle 
armi e dei buoni cavalli per fron- 
teggiare i loro inseguitori. Capo 
Giuseppe e Looking Glass giunsero 
persino ad ordinare che nessuno fos- 
se molestato, ma l’imprevisto evol- 
versi della vicenda comportò la 
morte di due di loro e diversi altri 
rimasero feriti. La realtà storica, nei 
rapporti tra nativi e invasori, si 
rivelava cioè ancora una volta meno 
idilliaca di quanto lasci trasparire la 
narrazione manierata delle pagine di 
Tex. La principale lamentela rivolta 
da un nutrito numero di lettori ri- 
guarda curiosamente proprio quelle 
tavole edulcorate di vita al campo 
indiano che insistono sul nascente 
rapporto di amicizia tra Tall Bull e 


Lord Brunel. Ma la permanenza al 
campo durante i primi mesi di pri- 
gionia è assai tormentata. Tra gli 
stessi prigionieri emergono delle di- 
visioni. Il milionario Madison accu- 
sa per esempio Langford di averli 
trascinati in una situazione incre- 
sciosa e soprattutto afferma di non 
voler rinunciare alla sua dignità di 
uomo civile. Non tutti la pensano 
come lui. La nobiltà di Brunel si 
esplica proprio cercando l'integrazi- 
one con i nativi. Lo vediamo traspo- 
rtare l'acqua con gli otri di pelle (un 
lavoro riservato alle squaws) e dare 
al contempo una lezione di dignità 
ai suoi compagni recalcitranti e agli 
stessi Nez Percés, sfidando in una 
lotta Tall Bull. 
giamento di Brunel, ancor più degli 


impari L'atteg- 


infruttuosi dialoghi tra Looking 
Glass e Langford che sembrano 
muovere le loro pedine in una 
cerebrale partita a scacchi nella 
logica di una vittoria difficile da 
ipotizzare, favorisce quel processo 
di avvicinamento che, nelle pagine 
finali, porterà a un'indiscussa e 


solidale fraternità. 


Le ragioni alla base del rapimento, 


che sono tenute a lungo celate, sono 
forse l'anello debole di tutto l'intrec- 
Il ter- 
ritorio di Yellowstone è un fragile 


cio architettato da Boselli. 


ecosistema perturbato dall'arrivo dei 
trappers al soldo di mister Crawford. 
La sacralità della terra violata oltre- 
tutto anche dalla costruzione di un 
campo fortificato, porta Looking 


Glass a un gesto estremo, la cattura 
di alcuni ostaggi per farsi ascoltare e 
negoziare vantaggiosamente con il 
grande padre bianco di Washington. 
A nulla valgono le parole di Lang- 
ford che del Presidente è niente- 
meno che il portavoce e cioè che 
entrambi perseguono, una volta tan- 
to, lo stesso obiettivo. Servirà l'in- 
tervento risolutore di Tex e dei par- 
ds che (con l'indispensabile aiuto di 
Harry Yount) scatenati come i quat- 
tro cavalieri dell'Apocalisse annien- 
teranno i cacciatori di frodo e met- 
teranno a ferro e fuoco, in una notte 
infernale, il loro quartier generale 
sullo Yellowstone river. Il ruolo di 
deux ex machina della situazione 
riservato ai pards ha in questa storia 
di Boselli, spesso accusato di ec- 
cedere nel difetto opposto, delle 
connotazioni quasi bibliche. Se da 
un lato sono loro infatti che ripor- 
tano l'ordine e la pace in un ter- 
ritorio che ricorda il paradiso ter- 
restre, non bisogna dimenticare la 
complicità dei crateri del Great Gey- 
ser Basin che con le loro improv- 
vise fumate sulfuree spazzano via 
definitivamente il gruppo degli ulti- 
Yellow- 


stone ha avuto la sua vendetta, una 


mi, profani, inseguitori: 


vendetta spaventosa. 


L'ora del massacro 
di A. Segura e J. Ortiz 


Maxi Tex # 15 
Ottobre 2011 


“Odissea western II° ? Il soggetto 
base (cinque fuorilegge scortati; at- 
tacco ed evasione; caccia di Tex a 
fuggiaschi e complici; scoperta del 
misterioso mandante dell' agguato) 
è più solido rispetto a “Lungo i sen- 
tieri del West”, volutamente creata 
“senza scheletro”. Tuttavia, anche 
“L' ora del massacro” finisce per 
svilupparsi in modo affine: il nucleo 
narrativo centrale si disperde in 
numerose sotto-storie del tutto sle- 
gate tra loro. E' stata proposta una 
similitudine con ‘“/! cavaliere so- 
litario” di Nizzi e Kubert, una sto- 
ria studiata appositamente in ca- 
pitoli separati per il mercato ame- 
ricano. Eppure, sono capitoli rac- 
cordati in un nucleo unitario. Ciò 
che manca qui. Difficile, ad ogni 
modo, giudicare una storia di Tex 
non composta originariamente in 
italiano e, verosimilmente, limata e 
“potata” in sede redazionale. 


APPLINTO. COSI* VI 
PASSERA LA VOGLIA 
DI SVIGNARVELA . 
FORZA;FATE COME 
DICO O PROVVEDE - 


LE A COLPI DI 
PISTOLA. 


A metà tra Spaghetti e tardo western 
americano (si pensi a Peckinpah o a 
“Impiccalo più in alto” di Ted Post, 
film che peraltro sembra citato all' 
inizio con la “gabbia mobile” dei 
prigionieri ), la storia ha come tema 
di fondo, analogo al precedente la- 
voro di Segura, un West privo di 
valori e dominato dalla violenza. 
Se è attenuato l'elemento macabro 
(nella scena iniziale di “Lungo i 
sentieri del West”® è in bella mostra 
un cadavere mangiato dai corvi), 
non mancano scene comunque ec- 
cessive: la sparatoria iniziale coi 
razziatori, la strage dei cavalli di 
Puma Nero, il linciaggio nel campo 


minerario, le violenze su Rebecca 
Alameda. 


Sgradevolmente sopra le righe an- 
che taluni personaggi: Clower, Kra- 
mer, Hewison, ma anche Nolan e il 
suo tirapiedi Cisco. Abbastanza di- 
vertente, invece, la figura del foto- 
grafo alcolizzato Norton. 


rare ORA PIL'TARDI. n 


Il tratto sporco di Ortiz, perfetto su 
sceneggiature più classiche, seppur 
atipiche, come “Sulla pista di Fort 
Apache”, qui sembra aggravi la ten- 
denza al limite dei testi. Se i pae- 
saggi mantengono intatta la loro bel- 
lezza, talune espressioni dei volti 
paiono fin troppo caricaturali. Mi 
piacerebbe vedere Segura in colla- 
borazione con un disegnatore pulito, 
come Civitelli o Del Vecchio. 

E Tex? Lo smarrimento del pro- 
tagonista riflette il nichilismo che 
permea l'avventura. Ne consegue un 
personaggio snaturato: dominato dal- 
la Fortuna, incapace di determinare 
gli eventi. Segue le tracce dei ne- 
mici unicamente grazie a coin- 
cidenze, con un agire talvolta in- 
stalla  dell' 


agente indiano Clower, senza capire 


genuo (dorme nella 


che si tratta di un feroce assassino; 
non si accorge della visita notturna 
di Alba Fuggente, per quanto si 
riveli un'alleata; rimane nel deserto 
senza acqua), talvolta inetto (abban- 
dona dei coloni assediati in una 
missione dagli Apache). Sembra, 
curiosamente, se pensiamo a storie 
come “Il segno di Cruzado” o “In- 
dian Agency”, un Tex nolittiano. 
In definitiva, il soggetto, poten- 
zialmente buono, si perde in un re- 
make della precedente avventura 
firmata dai due autori iberici. 

Avventura che, forse meno scor- 
revole nei dialoghi, aveva il pregio 
della novità, per quanto antitetica a 
Tex e al suo universo narrativo. Qui 


SIAMO SULLA Sei a nol MMM «SPERA. 


Bezszne BLIONA STRADA. 


cani 


VEDETE QUELLA 
GLUGLIA CHE SPOR- 
GE DAL RESTO DEL 
MASSICCIO ? LI VI 
CINO C’E*LA 


Î VICINI, PRESTO 
FARA GIORNO E 
MANCA ANCO- 
RA UN BEL 


>» MISSIONE... 


= 


la sensazione è invece di déjà vu. Su 
più di trecento pagine è un elemento 
che pesa. E probabilmente nasconde 
agli occhi del lettore i pregi e gli 
elementi innovativi della storia. 
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SERGIO BONELLI EDITORE —_Gité: 


Le iene di Lamont 
di C. Nizzi e E.G. Seijas 
Texone # 26 
Novembre 2011 


A soli cinque mesi dall'ultimo e no- 
tevole "Verso l'Oregon", ecco ar- 
rivare un nuovo "texone" dallo svi- 
luppo sicuramente travagliato, tra 
tagli di sceneggiatura, rinvii e poca 
convinzione generale sulla certezza 
dell'uscita in edicola. Indipenden- 
temente dalla leggenda metropo- 
litana che vede nelle graziose, ma 
comunque sempre castigate, pro- 
la causa di 


tagonisti femminili 


questi rinvii, non possiamo che 
rallegrarci della pubblicazione di 
“Le Iene di Lamont”, più per la 
maestosità della veste grafica che 
per la traballante sceneggiatura niz- 
ziana, con tutti i difetti, le ripe- 
tizioni e la stanchezza di un autore 
in sella ormai da quasi trent'anni. 
La storia è abbastanza classica e 
addirittura con rimandi alla tragedia 
greca: la povera orfanella viene 
derubata della legittima eredità dalla 
perfida matrigna e dal crudele am- 


ante, e solo l'anziano padrino la 


difende dalle angherie della madre 
adottiva e le lascive mire del capo 
dei mandriani. Inutile dire che in tut- 
to questo Tex (e i pards al completo 
con lui) farà la parte dell'Oreste di 
turno incaricato di rimettere le cose 
al loro posto e punire i malvagi. 


HAI ANCORA 
MOLTO DA IM- 


Se nel soggetto non vi è nulla che 


non vada, è nella sceneggiatura che 
si notano i problemi: accanto a 
scene classicheggianti con bistecche 
e patatine condite da risse, troviamo 
dialoghi 


prolissi e spiegazioni 


ripetute più e più volte, senza 
tuttavia che nel fiume di inchiostro 
salti fuori un antagonista credibile. 
Gli stessi quattro pards si mostrano 
pigri e perfino stanchi: aspettano il 
ritorno dello sceriffo senza fare 
nulla se non “mangiare bene e dor- 
mire decentemente”, lasciano cadere 
i cinturoni (Nizzi deve farglielo 


fare) davanti a un novellino e li- 


mitano le indagini a farsi ripetere 
all'infinito la stessa storia più o 
meno da chiunque gli capiti di 
incontrare, fino a ritirarsi di fronte a 
un gorilla che punta loro contro un 
fucile (!). Infine, pur con forti prove 
in mano, non tentano nessun attacco 
frontale contro i potenti che con- 
trollano la cittadina di Lamont, in 
una pallida imitazione dell'ormai 
leggendario “ring” di Tucson. An- 
che l'unica scena d'azione dell'albo 
manca di vere emozioni e il finale 
risente molto del buonismo lega- 
litario di Nizzi, con Tex che, an- 
cora, alza le mani davanti una 
pistola puntata, convincendo a pa- 
role l'avversario a consegnargliela: il 
vero ranger lo avrebbe  proba- 
bilmente prima disarmato, poi riem- 
pito di cazzotti, quindi fatto parlare 
e in seguito “lasciato libero di farsi 
impiccare altrove”. 

Questo strano Tex, invece, tratta 
come il migliore negoziatore e 
arriva ad enunciare ad uno ad uno i 


capi d'accusa, fortunatamente senza 


EGLIA > 


J san 


aggiungere “Ha il diritto di non 


rispondere”. 


Se la sceneggiatura è quella che è, 
sul fronte grafico possiamo dire 
invece di trovarci di fronte, se non a 
un capolavoro, quanto meno a una 
gran bell'opera, tanto nei volti quan- 
to nel realismo degli ambienti, con 
una grande attenzione nella ricostru- 
zione degli spazi, sia aperti che 
chiusi, di una cittadina di un far 
west già avviato alla civilizzazione, 
dove i medici prescrivono medicine 
invece di ubriacarsi e poca gente 
porta la pistola. Menzione speciale 
per le splendide protagoniste fem- 
minili, due delle più belle donne 
mai apparse sulle pagine di Tex (e 
inserite da Nizzi nella sceneggiatura 
proprio perché la parte grafica era 
stata affidata al maestro argentino) e 
sulla caratterizzazione dei pards, 
anche se qualche nota negativa pro- 
viene da alcune espressioni eccessi- 
vamente caricaturali dei cattivi, so- 
prattutto nella sparatoria finale. 
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di Paco Ordonez 


Itri vecchi Maestr 


iccie a 


Il vecchio T 


IL VECCHIO 
TICCI 


E ALTRI VECCHI MAESTRI! 


Sono passati pochi mesi dall’uscita del dittico Sei divise nella polvere - Il pasto degli avvoltoi, splendida 
storia in due albi scritta da Gianfranco Manfredi e disegnata da Giovanni Ticci. 

Questo articolo non è una recensione specifica dei disegni; piuttosto, partirà da essi per fare un discorso 
più generale. 

Un punto però lo metto subito in chiaro: siamo di fronte, con quest’ultima prova ticciana, a un ulteriore, 
assoluto Capolavoro grafico, una delle opere migliori dell’artista senese che dimostra ancora una volta 
quanto il suo stile sintetico e impressionistico dia risultati di una grandezza artistica riscontrabile, 
attualmente, in pochi altri fumettisti. 

Il caso di Ticci è quello di un artista che, col passare degli anni, si è mosso in maniera sempre più con- 
sequenziale verso gli esiti sintetici e anti classici che abbiamo sotto gli occhi (argomento che, in maniera 
più ricca, ho affrontato nella piccola monografia sulla sua carriera contenuta nel terzo numero di questa 
rivista): un caso paradigmatico, che viene a riproporre quanto, nella storia dell’arte, si è visto in più di 
un’occasione. 

Voglio dire che il Nostro non è l’unico artista che, in vecchiaia, è giunto a esiti ultra sintetici e radi- 
calmente anti classici. 

Da qui sorgono alcune domande: la sintetizzazione è solo un triste effetto della senilità? O, piuttosto, na- 
sce da una particolare urgenza espressiva? E in cosa consisterebbe? E siamo certi che questa particolare 
urgenza espressiva possa essere risolta solo col sintetismo? 

In questo articolo cercherò una giustificazione storica al sintetismo ticciano: tra i molti artisti che avrei po- 
tuto scegliere, i grandi nomi — sulla cui grandezza nessuno può dubitare — di Michelangelo e Tiziano sono 
quelli che ho chiamato in causa. 

Per farvi sbadigliare il meno possibile, cercherò di essere chiaro e soprattutto conciso, evitando eccessi di 
pedanteria — pur affrontando l’argomento specificamente artistico nella maniera meno superficiale pos- 
sibile. 


Non solo la Pietà in San Pietro a Roma , il David a Fi- 
renze o gli affreschi della cappella Sistina: Michelangelo 
ha al suo attivo una serie di capolavori probabilmente 
meno noti al grande pubblico che contraddicono il classi- 
cismo monumentale che tutti, almeno una volta (almeno in 
foto), abbiamo avuto la fortuna di vedere. 

L’opera di cui parlerò è la Pietà Rondanini, l’ultimo capo- 
lavoro di Michelangelo a cui il Maestro lavorò fino alla 
fine dei suoi giorni. 

Scordate le superfici levigate e pulite, autenticamente clas- 
siche, del David; qui siamo di fronte a un qualcosa di ra- 
dicalmente diverso: le forme sono appena sbozzate, quasi 
che l’opera finita sia in realtà un veloce e semplice boz- 
zetto; e a guardarla più da vicino si rimane stupiti dal fatto 
che il Maestro non fa niente per nascondere i segni degli 
scalpelli e degli altri strumenti adoperati: la superficie del 
marmo appare come violentata, rovinata, le forme come 
intrappolate nella materia tenace. 

Sto parlando, insomma, del famoso “non finito” di Mi- 
chelangelo, che qui raggiunge esiti di un sintetismo stra- 
ordinario, specie se pensiamo all’epoca a cui il nostro ar- 
tista appartiene !. 

Quest'opera è la rielaborazione, o meglio la ripresa, di una 


scultura più vecchia lasciata incompiuta: a sinistra dell’im- 


magine vediamo il braccio destro di quell’opera abban- 
Michelangelo, Pietà Rondanini 


donata. Michelangelo, in una scelta estrema e radicale, 


non si degna nemmeno di eliminare questo refuso. 

Perché Michelangelo scolpisce in questo modo? Forse perché, giunto alla vecchiaia, non sa più reggere in mano uno 
scalpello? 

Ovviamente no! 

In Michelangelo è centrale, da sempre, la lotta tra Materia e Spirito; legato alle contraddizioni della sua vita terrena e 
materiale (l'omosessualità in contrasto con la religiosità, per esempio) sente il dramma dell’irraggiungibilità della 
pura spiritualità, a cui il suo neo - platonismo e il suo cristianesimo tendevano. 

La Pietà Rondanini nasce dall’esigenza di esprimere questa contraddizione, questa vincolo incoercibile che lega lo 
Spirito alla Materia , la materia grezza e impura dell’esistenza; proprio come Michelangelo, Gesù e Maria ri- 
mangono invischiati in essa, non sono ancora liberati: è questa anche una splendida metafora dell’ Arte, perché anche 
lei vede sconfitto il suo slancio verso l’Ideale. 

Il non finito (o il sintetismo dell’immagine) è quindi il mezzo attraverso cui l’artista rende manifesta la sua par- 
ticolare urgenza espressiva. 


! La questione del “non finito”, e della stessa Pietà Rondanini, in realtà è molto più complessa e sfumata, da sempre foriera di 


dibattiti tra gli storici dell’arte - ma tutto questo ovviamente, lo lascio da parte. 


2 - Il vecchio Tiziano 


Racconta Palma il Giovane che Tiziano, negli ultimi suoi 
anni, per dipingere usava addirittura le dita: atto estremo 
anche questo, estremo quanto quello di Michelangelo che 
non finisce le sculture, in netto contrasto a sua volta con la 
propria epoca. 

E per Tiziano vale quello che ho già detto: non solo la 
Venere di Urbino, non solo Amor sacro e Amor profano, 
opere universali della pittura rinascimentale, ma anche una 
serie di opere sintetiche, estremamente sintetiche, della 
vecchia. 

Il Capolavoro che vediamo è Supplizio di Marsia (1570- 
76): il giovane centauro, dopo aver perso la sfida lanciata 
ad Apollo, viene dallo stesso vincitore scorticato vivo. 
Ancora: mettete in un angolo le superfici pulite, levigate 


della pittura cinquecentesca; lasciate in un angolo la 


pulizia delle forme e la loro perfetta definizione, la loro 


superba e piacevole bellezza. Tiziano, Supplizio di Marsia 


Qui tutto è esplosione e germinazione di tocchi di colore: 


vedasi particolarmente lo sfondo, indistinto, quasi prodotto della visione di un ubriaco o di un folle. Gli stessi perso- 
naggi non presentano fisionomie distinte e precise, ricercate nel particolare: tutto è volutamente indistinto. 

La violenza estrema della scena è così esaltata da questa orgia di colori esplosi sulla tela. 

E ci chiediamo: perché Tiziano dipinge così? Forse perché, diventato vecchio, non sa più tenere in mano un pen- 
nello? 

La risposta, ovvia, è sempre la stessa: no! 

Il vecchio Tiziano è pessimista quanto il vecchio Michelangelo; ma se il pessimismo di quest’ultimo nasceva per 
questioni spirituali, quello di Tiziano era un pessimismo tutto rivolto alla politica e alla società del suo tempo (che 
vedeva ormai finiti i fasti del Rinascimento). 

Tiziano, di fatto esiliato dalla sua Venezia, si rende conto dell’inutilità del genio artistico nell’epoca in cui vive, 
un’epoca ormai di decadenza: tale pessimismo storico-sociale si unisce alla presa di coscienza (come già in Mi- 
chelangelo per altri motivi) della sconfitta dell’ Arte. 

Questo è quel che il vecchio Maestro vuole esprimere nelle sue opere. 

L'esplosione dei colori, il disfacimento della forma, la stesura grezza è il frutto della particolare urgenza espressiva 
di dar forma a questo malessere: “non pura e semplice soluzione tecnica, ma metafora lucidissima che [...] addita 
all’esperienza artistica un destino di inattualità e di esaurimento” 2. 


? Augusto Gentili, Tiziano, Giunti 2008. 


Avrei potuto portare numerosi altri esempi: addirittura, se avessi pescato nel catalogo dell’arte contemporanea avrei 


potuto scrivere un libro intero - ma per fortuna di tutti me lo risparmio! Perché l’importante e’ giungere al nocciolo 
della questione, e i due artisti presi come esempio bastano e avanzano, per dimostrare alcune cose. La prima e più 
importante: questi esempi illustri ci dicono che, se in vecchiaia si diventa sintetici, non è detto che lo si diventi per 
una sorta di debolezza senile e di decadenza artistica. Particolari urgenze espressive possono far optare un'artista 
per il sintetismo: esso è frutto di una precisa volontà artistica, e non di supposte vecchiaie e decadenze! Tutto questo, 
ovviamente, vale anche per Ticci - e altrettanto ovviamente non vale per un Ortiz, per esempio. 

E quale sarebbe la particolare urgenza espressiva di Ticci? 

Quella di rendere il dinamismo, la sensazione dinamica nel modo più potente e immediato. Metto in italico la parola 
“dinamismo” perché, a mio modo di vedere, è in Ticci un vero e proprio “concetto fondamentale” e non fatto grafico 
tra altri fatti grafici. L'evoluzione del suo stile verso l’ultrasintetismo attuale è la narrazione della ricerca di una 
soluzione stilistica per quella che è la particolare urgenza espressiva del disegnatore: rendere il movimento in tutta 
la sua carica dinamica (non che sia, quella del dinamismo, l’unica componente determinante nei lavori ticciani; ma 
mi sembra del tutto inutile stare a sottolineare ancora una volta la bellezza dei paesaggi e l’accuratezza delle 
ambientazioni, o la capacità straordinaria di far recitare i personaggi - cose che ho già fatto a suo tempo, come vi 
dicevo prima). 

Lo scopo del sintetismo di Ticci è il dinamismo. 

La “giustificazione” a un tale sintetismo è il dinamismo. 

Quindi vale lo stesso discorso fatto per Michelangelo e Tiziano: non è che Ticci sintetizzi al massimo grado perché, 
diventato vecchio, è entrato in una fase di decadenza e non sa più reggere con fermezza una matita; il sintetismo è 
invece l'approdo naturale di un percorso ultra decennale cominciato con Terra promessa. E per rispondere all’altra 
domanda posta all’inizio: se la resa del dinamismo è la particolare urgenza espressiva di Ticci, non c’era altro modo 
di risolverla, non si poteva scegliere un’altra strada? Evidentemente no, non si poteva; tra il precisionismo e il suo 
esatto contrario, l’artista, che li ha conosciuti bene entrambi, ha scelto per quest’ultimo che si è rivelato il modo 
stilistico più adatto allo scopo. Scelta felice, a mio modo di vedere, perché, se è vero che Ticci si è sempre 
contraddistinto per la sua bravura nelle scene d’azione, di movimento, e di massa (chi non ricorda, tra gli altri, l'albo 
Giubbe rosse?), capolavori sintetici come Congiura contro Custer, Buffalo soldier, I demoni del ord, Sei divise 
nella polvere, sono i suoi più alti capolavori dinamici. La vignetta che ho scelto per rappresentare Ticci in questo 
articolo, tratta dal secondo tempo // pasto degli avvoltoi, mi sembra utilissima per verificare quanto detto fin’ora sul 
suo ultimo periodo. 
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Innanzitutto si può affermare che il disegno riesce a rendere benissimo l’effetto richiesto dalla scena; immaginate 
quattro uomini a cavallo, lanciati potentemente verso un punto più o meno lontano, che incontrano a un certo punto 
un proiettile e la sua forza d’urto; una forza d’urto talmente potente da bloccare il loro slancio, e anzi, così violenta 
da spingerli di forza addirittura nella direzione opposta. Ecco, smettete di immaginare e guardate la vignetta di 
Ticci: potenza, dinamismo, carica espressiva: la forza distruttiva del colpo di un Winchester è palese, incontestabile. 
Guardiamoli, questi corpi colpiti. Ticci ne enfatizza al massimo le posture nelle cadute dai cavalli, le carica di un 
pathos dinamico che diventa espressivo di morte e distruzione- e questo caricare di pathos dinamico e tragico i 


corpi colpiti mi sembra sia diventata una passione particolare di Ticci (si veda l’ultima vignetta di pag. 89 dello 


stesso albo). Spettacolari i due corpi centrali, il terzo da sinistra in particolar modo; sembra quasi il ritratto di uno 
stuntman navigato che sa come volare in maniera spettacolare senza farsi male: le braccia e le gambe sono protese, 
come in ritardo rispetto al corpo poiché prese alla sprovvista dalla forza del colpo; la gamba destra sembra quella di 
una ballerina che balla il can can. Il secondo personaggio da sinistra è invece esemplare perché è quello di cui 
vediamo meglio l’espressione del viso: spaventata, dolorante, espressiva al massimo grado, affidata a pochi tratti 
veloci (sull’estrema espressività dei visi colpiti si veda la stessa vignetta che citavo prima, anche più evidente di 
questa riprodotta). Il tutto è affidato al sintetismo; tutto, in questa vignetta, è estremamente e rigorosamente 
sintetico. Mandando avanti una tradizione tutta personale che va avanti almeno da “Terra promessa” - di cui ho 
parlato meglio nella già citata monografia ticciana sul terzo numero di questa rivista 3 - lo sfondo letteralmente 
scompare. E vero: abbiamo qualche segno all’estrema destra che indica l’erba della prateria; ma l’effetto è co- 
munque quello di una astrazione radicale dall’elemento naturale: quei pochi segni sembrano soltanto la tenue traccia 
fantasmatica di un qualcosa di irrimediabilmente morto, scomparso, dissolto. 

Il sintetismo ticciano (come tutti gli altri sintetismi della storia dell’arte) ci insegna una cosa: il ruolo della forma 
artistica è quella di andare diritta allo scopo, senza troppi decorativismi, senza troppe perdite di tempo, senza troppi 
dettagli inutili. 

Lo scopo di Ticci è il dinamismo: il sintetismo è il mezzo più efficace e diretto per conseguirlo. 


3 E di cui anche Luca Raffaelli aveva parlato, con un interessante riferimento al teatro, nel n. 64 della ristampa a colori di 


Repubblica - cosa che ho scoperto dopo la pubblicazione e del mio articolo. 
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"Riposa tranquillo, Andy Wilson: che questa terra ti sia lieve!" 


I viaggi di Guido 


Così Tex salutava il suo sfortunato compagno d'avventura. E così noi possiamo salutare il nostro Sergio Bonel- 
li, che, come tutti sapete, ci ha lasciato lo scorso settembre. 

Resta però Guido Nolitta, e abbiam così pensato di raccontarne qualche gesta sulle pagine di Tex, cui l'articolo 
è principalmente dedicato, Zagor e Mister No, due grandi personaggi nati dalla fantasia dell'autore. 

L'ampio articolo centrale è curato da me, nella prima parte, da Cheyenne, nella seconda, da Virgin, nella terza. 
La seconda parte è dedicata specificamente a quelle storie che abbiamo ritenuto tra le più interessanti di Nolitta 
su Tex. In particolare, ho curato personalmente i commenti su "Caccia all'uomo", "El Muerto", "Uno straniero 
a EIk City" e "Giungla crudele", mentre Roger Goudret ha curato l'intervento su "La strage di Red Hill", ultima 
sceneggiatura completa di Nolitta sulle pagine del nostro ranger. 

Nella speranza di incuriosire i lettori più giovani o quantomeno inesperti, e di far riscoprire belle storie ai 
lettori di più lungo corso, auguriamo una piacevole lettura! 


Don Fabio Esqueda 
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Da Springervlle a Cuba 


È il gennaio 1976 quando, nelle edicole, esce il primo Tex non firmato da 


Gian Luigi Bonelli: il tutto nascosto da inviolabile segreto. Le vicende texiane 
di Guido han qui inizio, nella calda atmosfera dell'Arizona. Un Tex solitario, 
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situazione nella quale non si trovava dai tempi degli ultimi albi a striscia, si 
trova impegnato nella caccia a un giovane presunto assassino. Adempie alla 
cattura con il piglio da uomo d'ordine. 
Eppure avrà modo di dubitare di Andy e 
di sé stesso. Una storia dalla cadenza len- 
ta, in cui contano più i pensieri che l'azio- 


ne, nuovissima rispetto alla tradizione del 
"papà" di Tex (e anche di Guido): un racconto sull'amicizia magnificamente 
illustrato dai disegni di Fusco nella sequenza tra pag. 81 e pag. 82 del secon- 
do albo, "Mingo il ribelle". Non è sempre semplice cogliere le peculiarità di 
un autore, gli elementi di continuità e discontinuità nei confronti di chi lo ha 


preceduto. Talvolta penso si sia parlato a sproposito della "frattura nolit- 


tiana", come se il Tex di Gian Luigi Bonelli non fosse un personaggio anche 
con le sue fragilità e i suoi limiti. Eppure, mi sento di dire che il nuovo corso d'av- 
venture del nostro ranger segna in modo netto una svolta moderna: Tex dubita di sé, 
talvolta si distrae, talvolta cade in errore. E' cioè un Tex fortemente demitizzato. 
Bellissimo l'intervento di Luca Raffaelli nella prefazione al volume n.81 della 
"Collezione storica a colori" : "Ha inizio il viaggio e Tex è così solo che, nel corso 
delle vignette, parla al suo cavallo, chiamandolo nel modo più affettuoso: fratello, 
amigo, ancora fratello...ancora amigo, ancora fratello (poi... lo chiamerà 'bello'), 
senza mai fermare il pensiero, agitato nell'attesa, sperando nella gioia e nel sollievo 
dopo la grande prova". Come molti di voi avranno già capito, Raffaelli si riferisce 
alla splendida - e celeberrima - "E/ Muer- 
to", pubblicata originariamente sugli albi 


n.190 e 191. Un grande personaggio, di- 
pinto finemente nella psicologia nonostante una rappresentazione fisica 
tendente all'eccesso e debitrice degli Spaghetti Western (con chiare ci- 
tazioni di Leone nel finale): una figura divorata dall'odio e vinta, prima 
che dalla pistola di Tex, dall'impossibilità di trovare una nuova ragione 
di vita al termine del duello. Ma torniamo al cavallo, insospettabile 
amico silenzioso di un ranger spaventato, seppur coraggioso. Come 
bisognoso di un continuo conforto, il nostro capo navajo ne fa quasi un 


pard aggiuntivo. Quando la scena si 
sposta a Sunsetville, la mente va a Will Kane / Gary Cooper di "Mezzogiorno 
di fuoco", lo storico film di Zinnemann del 1952. Tex e Cooper, figure 
analoghe quanto le cupe atmosfere cittadine che fanno da sfondo ai due rac- 
conti. Il confronto col cinema non mi è servito solo a trasmettere una mia 
passione, ma a ben inquadrare uno degli elementi cardine di Nolitta: la so- 
litudine dell'eroe, solo stemperata nelle rare storie in cui compare Carson: il 
quale è secondo me gestito con difficoltà dall'autore. Su questo punto, ad ogni 
modo, avrò occasione di tornare in seguito. La terza avventura segna l'inizio 
della collaborazione col grande disegnatore fiorentino Erio Nicolò, artista che 
s1 rivelerà perfetto nel raccontare in immagini la poetica di Nolitta. Se "// 


cowboy senza nome" si può collocare tra le storie tutto sommato minori, la 
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coppia di autori crea un'avventura di altissimo livello con "Uno straniero a Elk City" (n.236- 239). Racconto 
particolare, nato dalla saldatura - che tuttavia non stride - di due trame distinte e raccordate, porta all'estremo quel 
senso di solitudine di Tex, immerso in un universo di reietti, tra indiani e prostitute alcolizzati, giovani privi di 
futuro e vecchi sergenti confederati capaci di vendere la propria onestà inseguendo vane speranze. Un racconto 
cupo e crepuscolare, dai toni grigi, più rari nella scrittura di Gian Luigi Bonelli, in cui risulta perfetto Nicolò: il 
quale aveva tradotto in disegno anche "Linciaggio!", nata da un'idea di Giorgio Bonelli (fratellastro di Sergio) e 
sceneggiata dal comune genitore ma dal forte sapore nolittiano. Interessante, sempre opera dell'artista fiorentino, 
"Le colline della paura" (n.260-261), venata anch'essa di chiaroscuro. Accanto a queste tematiche, sono presenti 
storie di ispirazione più direttamente avventurosa. In tal senso, celebre "/ ribelli del Canada" (n.203-207), seconda 
collaborazione con Fusco. Ispirata all'episodio storico della "Ribellione del ord-Ovest", vi si può anche leggere 
una metafora degli "anni di piombo". Ancor 
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milanese, A tratti divertente, a tratti malin- 
conica, è perfetta nell'essenzialità dei dialoghi 
e nel ritmo, fino all'amara conclusione. In- 
dimenticabile lo sguardo di Tex nell'ultima 
vignetta di pag. 108 dell'ultimo albo. Curio- 
so, qui, il rapporto col figlio Kit, nei confron- 


ti del quale si mostra quanto mai apprensivo. 
A proposito, parliamo dei pards. Rapporto complicato con Carson, lontano dal grande combattente ricco di ironia 
tipico di Bonelli sr. Papà ansioso. È Tiger il pard d'elezione di Nolitta. Insolitamente loquace senza l'obbligo di 
esser tale, il compagno navajo accompagna Tex, sempre pronto a sostenerlo nella difficoltà. Numerose le storie che 
lo vedono in primo piano: la già citata "£/ Muerto", "Sasquatch!" (n.220-223), "Il segno di Cruzado"(n.242-245), 
"Il disertore"(n.271-273), "La grande minaccia" (n.276-277) e "La vendetta di Tiger Jack" (n.287-289). 

Sono storie tra loro molto disomogenee da un punto di vista stilistico e di 


ica livello qualitativo. Le migliori, "E! Muerto" a parte, sono a mio giudizio 
DIREI GRAZIE » 
AMIGO. 


"Sasquatch", di ispirazione fantastica (come la successiva "Gli uomini 
giaguaro", n.387-392), su disegni di Nicolò, e "La vendetta di Tiger 
Jack". Quest'ultima avventura cala nel finale, in cui si perde il senso del 
personaggio di Carter (carnefice ma anche vittima, viene alterato in un 
sadico guerrafondaio tout court). E tuttavia presenta sequenze di grande 
presa emotiva, specie nella parte centrale. I disegni di Galep, che 
ricostruisce il Montana in Trentino, sono semplicemente meravigliosi. 
Di livello molto inferiore le altre storie. Se "La grande minaccia" 
presenta passaggi piuttosto astrusi e un protagonista davvero poco in 


forma, mi sento di poter giudicare "// segno di Cruzado" come la peggior 

Sasquatch, mito o realtà ? storia dell'autore milanese. Qui i dubbi e le incertezze di Tex si tras- 
formano in una stasi decisionale che lascia ben più che dubbiosi. In- 

capace di trattenere alcuni ragazzi navajo 
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Notte diventa con la sua inettitudine il 
"motore immobile" della trama. Solo la 
bellezza del segno di Galep rende 
interessante questi albi, appesantiti in ì 
modo ulteriore da un ul finale Yi, i | È o TENETE e wr: 
allungato. E anche "/l disertore", con IT) VAN iv Si = 

Ticci ai pennelli, convince ben poco, |_ = 


nonostante un inizio accattivante. Tornando a considerazioni più generali sul rapporto Nolitta - pards, emerge un 
elemento che fa riflettere. L'autore non ha mai usato il quartetto al completo. In "// segno di Cruzado" e "La strage 
di Red Hill" (n.431-435) compaiono sì tutti e quattro i personaggi, ma le due trame si sviluppano di fatto sui binomi 
Tex-Tiger e Tex - Carson, rispettivamente. Proprio questa seconda storia, insieme a "Uccidere e morire" (n.223- 
226) e alla prima parte di "Golden Pass" (n.466-469), poi completata da Mauro Boselli, testimonia un uso 
problematico della coppia tanto amata da Giovanni Luigi Bonelli e, in seguito, da Claudio Nizzi. I "siparietti" tra i 
due appaiono eccessivamente verbosi, per quanto le trame siano spesso interessanti (specie nel caso di "La strage di 
Red Hill", ispirata alla realtà storica di Fort Whoop-Up). Il rapporto tra Tex e 
il figlio emerge con forza - come abbiamo visto - in "Giungla crudele" e nel MI DISPIACE» MA_NON 
suo mediocre spin-off "Artigli nelle tenebre" (prima delle due collaborazioni 
con Letteri) ma anche in "Indian Agency" (n.254-256), che unisce pregi (bel 
soggetto) a difetti tipici (eccessiva ingenuità del nostro ranger). Tale rapporto 
è l'emblema della nuova sensibilità apportata alla serie e influenzerà in modo 
significativo autori come Boselli (si pensi al finale di "Patagonia") e Nizzi 
("Morte di un amico"). Scambiando qualche idea con un amico, è emerso - in 
modo del tutto casuale - un interessante spunto di riflessione: Nolitta non ha 


mai creato personaggi ricorrenti, ad eccezione dello stravagante fotografo O' 
Sullivan, figura peraltro realmente esistita. I suoi vilains traggono forza dalla 


Tex e Don Diego 


fugacità della loro esistenza. Non solo una scelta letteraria, forse, ma anche 


l'idea di scrivere Tex a termine. Eppure, la sì sfidano a poker 
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DEL SO - tipica della scrittura di Gian Luigi Bonelli, legatissimo alla tradizione del 
feuilleton ottocentesco - della prevalenza dell'azione  sull'introspezione 
psicologica. Se Boselli, lettore di lungo corso anche di "Zagor", sarà a mio 
giudizio sempre più legato allo stile di Nolitta, anche Nizzi, più classico, 
mostrerà di averne assimilato la sensibilità innovativa nel suo capolavoro, 
"Fuga da Anderville". Un Tex qui insicuro, irrequieto, roso dal dubbio su 


un'amicizia, infine liberato ma infelice. Com'era ovvio che succedesse, nel- 


l'incedere della scrittura mi stavo dimenticando di consigliare una bella storia: "/ 
dominatori della valle" (n.289-292). Un bel Tex in solitaria schierato contro i grandi allevatori del Wyoming, nella 
realtà storica della Guerra della Contea di Johnson. Un'avventura cruda, che consiglio a tutti di leggere, così come 
consiglio di vedere "/ cancelli del cielo" di Cimino, che aveva portato sul grande schermo gli stessi eventi (facendo 
fallire la United Artists). E adesso, ci mettiamo in viaggio verso Cuba. 


Tra Darkwood e l'Arizona 


E proprio a Cuba Guido Nolitta porta Tex e il lettore nella sua ultima fatica, 11 Texone n.24, ottimamente disegnato 
da Orestes Suarez e sceneggiato da par suo da Mauro Boselli. Tex e un Montales tornato in grande spolvero 
affrontano le sette della santeria, il culto dell'isola legato ad antiche religioni dell'Africa occidentale, e risolvendo 
un caso di rapimento vengono coinvolti e diventano parte attiva nella lotta di liberazione dei patrioti cubani contro 
il colonialismo spagnolo. Ma Tex non è, tra i personaggi a cui ha lavorato Guido, il primo a toccare le sponde 
antillane. Usando la fantasia, spostiamoci di alcuni chilometri e retrocediamo nel tempo di diversi anni. Sulle 
sponde di Haiti sono sbarcati a fatica due uomini: il primo, alto ed atletico, evidentemente avvezzo a combattere e a 
muoversi rapidamente anche nelle situazioni più difficili, indossa uno strano costume con un'aquila stilizzata sul 
petto, e porta al fianco una scure in pietra; il suo compagno è un messicano piccolo e grassottello, che sembra 
l'esatto contraltare del primo. Sono, gli aficionados bonelliani lo avranno già capito, Zagor e il suo compagno Cico. 
Sono reduci da un'avventura tragica, che li ha visti prima partecipare a quella che Guido chiamò “Odissea 
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saga zagoriana, poi combattere insieme ai Seminole ingannati e intrappolati dal |} Pierro, giorn, 
governatore dell'isola di Britannia, al fianco del nobile capo Manetola e di Liberty SITA i AES 
Sam, schiavo nero fuggiasco. Dopo aver assistito impotenti alla morte del capo se- 
minole, i due vengono costretti da Sam a lasciare il fortino dove sono asserragliati, 


essendo la loro morte inutile a salvare gli ultimi superstiti. È così che i due 


È 
dA 


giungono ad Haiti, e anch'essi si trovano ad avere a che fare con il culto isolano 
del vudu, con la differenza che in quel caso scopriranno che sono proprio i seguaci 


LUI 


A 
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di questa setta ad essere minacciati e ingiustamente accusati di aver rapito il figlio ha 2) 


di un grande proprietario terriero, il quale usa questo pretesto per tentarne lo ster- UNA ION 


minio. Chi legge non può non notare che, anche in storie di respiro drammatico 


come queste, la presenza del messicano garantisce sempre una vena comica che alleggerisce più volte la tensione. 
Abbiamo parlato di Zagor. Vediamo dunque se, e come, Guido Nolitta abbia inserito nel suo Tex (perchè l'articolo è 
dedicato principalmente a lui) alcuni elementi della prima creatura da lui prodotta. Chi si accingesse a fare un pa- 
rallelo tra Zagor e il Tex nolittiano potrebbe pensare, al primo impatto, che i due personaggi abbiano davvero poco 
in comune, se non quel senso della giustizia, anzi della Giustizia con la "G" maiuscola che ci si attende un po' da 
tutti i mitici eroi di carta dell'epopea western. Eppure, scavando con pazienza, si scopre che tutto sommato in Tex si 
può trovare un'impronta zagoriana, che spesso viene tuttavia coperta dalle differenze con cui i due personaggi sono 
stati concepiti. Esaminiamo quindi, senza ovviamente la pretesa di andare in profondità o di fare un'analisi psi- 
cologica, le divergenze e le convergenze tra i due personaggi. Iniziamo dai protagonisti e dal loro vissuto. Come 
doverosa premessa è necessario notare che mentre Zagor, con la sua storia, il 
suo entourage - amici, nemici, personaggi più o meno di contorno - è in toto 
creatura di Nolitta, che lo ha potuto modellare e rimodellare secondo le pro- 
prie specifiche esigenze, Tex era già un personaggio più che definito quando, 
con "Caccia all'uomo", Nolitta inizia la sua collaborazione. Tex e Zagor, per 
cominciare, hanno ambedue un vissuto familiare tragico, Tex in età già matura 
e Zagor da bambino. A entrambi vengono violentemente troncati i legami più 
cari e viene loro strappata la sicurezza e la tranquillità di una vita che non 
sembrava certo indirizzata verso la carriera del giustiziere e del difensore degli 
oppressi. Ma già qui si può rimarcare la prima grande differenza tra Tex, che 
diventa un fuorilegge per obbligo e necessità, senza però avere dubbi sul torto 
immeritato che è stato fatto prima al padre, e poi al fratello Sam, e Zagor che invece vede emergere, proprio dal 
compimento della vendetta, la drammatica verità di un padre indegno militare e infame massacratore di innocenti. 

Per questa ed altre ragioni, Zagor, eroe a cui l'esperienza ha forse lasciato più dubbi che certezze, impiega la sua vi- 
ta per la difesa della Giustizia con la G maiuscola, e di chiunque sia in qualunque modo oppresso. Anche Tex, evi- 
dentemente: ma il ranger al contrario (parliamo del prodotto originale di Gian Luigi), mostra granitiche e solide 
certezze sia nel suo periodo da fuorilegge che quando salta la barricata diventando un Ranger. Anzi, c'è ancora di 
più: né Tex né Zagor si preoccupano oltremodo delle regole quando è necessario, ma Zagor è un "sovrano" (non 
dimentichiamo che gli indiani lo considerano un vero e proprio rappresentante di Manito e, in generale, gli ubbi- 
discono come ad un'autorità suprema), mentre Tex, in qualche modo, rimane il rappresentante - giusto e leale - di 
una legge imposta da una potenza militare vincitrice, legge che tutti, bianchi, indiani, neri, cinesi, devono rispettare. 
Ecco, quello che Nolitta ha dato al suo Tex è il dubbio! Don Fabio Esqueda ha già messo in evidenza come in 
“Caccia all'uomo” lo vediamo, vero rappresentante della legge e della legalità, inseguire ed arrestare Andy Wilson 
“Faccia d'angelo” e intraprendere con lui il percorso che lo dovrebbe consegnare alla giustizia e, con ogni pro- 
babilità, al patibolo. Ma ecco che durante il tragitto accade qualcosa che spinge il ranger ad ascoltare il giovane e a 
farsi domande sulla sua colpevolezza: a dubitare, insomma, delle certezze che dopotutto si basano solo su un avviso 
di taglia. Ne “Il segno di Cruzado”, storia anche questa ricordata più sopra, incontriamo il giovane capo piute 
Cruzado, sbruffone e provocatore che risponde alla cordiale e festosa accoglienza di Piccolo Falco con un tentativo 
di seminare odio e divisione tra i giovani navajo. Il comportamento di Aquila della Notte si dimostra via via segnato 
da contraddizioni. All'umiliazione pubblica dell'antagonista fa seguito la rivalsa di Cruzado che si trascina dietro le 
giovani teste calde della tribù, con un Tex incollerito alla notizia e deciso a lasciare che i fuggitivi affrontino le 


conseguenze della propria scelta. Salvo poi mettersi alla loro ricerca con Tiger, a fronte della minaccia di una de- 
cisa reazione dell'esercito alla razzie della banda, camminando su una pista di sangue e violenza (ricordiamo la sua 
angoscia di fronte al navajo morente per le torture che lo implora di abbreviare le sue sofferenze) e senza poter 
impedire che la vicenda abbia un finale tragico. Sono solo due degli esempi che si possono fare di quella che si 
potrebbe chiamare l'ombra zagoriana di Tex. Quello che invece latita in Tex è l'umorismo che invece Nolitta, in 
Zagor, ha saputo dispensare a piene mani. Anche nei rari casi in cui se ne trova qualche traccia, manca totalmente 
della freschezza e della genuinità che si riscontrano nelle avventure dello Spirito con la Scure. E non è forse un 
caso il fatto che Guido Nolitta non abbia mai affiancato al suo Tex personaggi che ricordino anche lontanamente le 
figure quasi macchiettistiche di cui Zagor è così ricco. A meno che non si voglia annoverare tra questi una figura 
come Soublette dell'avventura in Canada, ma anche questi è molto lontano dai personaggi che in Zagor hanno più 
che l'onore di semplici comparsate. Partiamo dal pard di elezione, Cico. Già umoristicamente riconoscibile dal 
nome, volutamente creato sul modello dei grandi di Spagna, Felipe Cayetano Lopez y Martinez y Gonzales è una 
delle figure comiche meglio riuscite in un fumetto che tutto sommato comico non è, con i vizi fisici e morali 
talmente caricaturizzati da non dare più nemmeno fastidio. Non è tuttavia una semplice spalla comica come 
potrebbero forse essere il Salasso e il Doppio Rum di Capitan Miki; anzi, Cico mostra in più di un'occasione un 
coraggio e una dignità che travalicano la sua fama di pigro ghiottone e pauroso. Eppure, quello che più facilmente 
si ricorda del piccolo messicano sono le gag comiche, le canzoni composte sul momento e cantate con voce 
stonatissima, i capelli che si raddrizzano sulla testa per lo spavento, i continui espedienti per riempirsi lo stomaco 
e/o per trovare un comodo rifugio dove dormire... Questo non capita invece nel Tex nolittiano, dove nemmeno 
Carson possiede quella vena umoristica che in Gian Luigi ne ha fatto un pard ideale per gli scambi di battute che 
hanno reso famosa questa coppia. Figuriamoci un Kit Willer o una figura già di suo seriosa come Tiger Jack! 


E Zagor ha altri compagni di viaggio, meno assidui di Cico ma, come si diceva ENTER RANA DEE EE 
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stregone della tribù, Molti Occhi, che ha preso il suo nome dagli occhiali che 
porta, e che ha sostituito la magia tradizionale con trucchi più “scientifici”; i 
trappers come Doc Lester e Rochas, sempre pronti a misurare la propria forza e 
la propria agilità con il nostro eroe durante gli annuali raduni di primavera; e 
figure decisamente più comiche come l'imbroglione vagabondo Trampy, 
l'investigatore Bat Batterton o il cercatore di tesori Digging Bill, sempre pronti a 
trascinare Zagor, ma soprattutto Cico, vittima quasi predestinata, in avventure 
più o meno disastrose. Da non dimenticare, inoltre, personaggi che si vedono 
meno di frequente, ma che arricchiscono l'universo di Zagor con avventure di largo respiro, nelle quali, come è 
stato già sottlineato, non mancano malgrado la drammaticità di fondo situazioni divertenti. Parliamo del cacciatore 
di balene Fishleg e del suo eterogeneo equipaggio, tra i cui membri possiamo rammentare qui il fachiro Ramath, 
dotato di straordinari poteri, e il “cannibale” Tarawa, terrore di Cico che preferisce nutrirlo con i bocconi migliori 
piuttosto che finire divorato dall'innocuo melanesiano. E poi Guthrum, il re vichingo freddoloso e amante - anche 
troppo - del buon vino, che ha portato la sua gente alla ricerca di Vineland, la terra dove il clima è tiepido e cresce 
la vite. Nulla di tutto questo in Tex, a cui Nolitta inspiegabilmente ha negato la levità dell'umorismo zagoriano 
(serie, giova comunque ricordarlo, che di per sé non è affatto comica, e anzi presenta più di un lato tragico), la- 
sciandogli solo, del Signore di Darkwood, l'aspetto più oscuro e crepuscolare. 


Qualcosa è cambiato 


Quando si parla di Mister No, si pensa immediatamente alla creatura più riuscita di Nolitta, nonché al figlio 
prediletto (non ce ne voglia Davide Bonelli, qui si parla di un diverso genere di figliolanza), del quale l’editore- 
sceneggiatore ha potuto vedere tanto la nascita, quanto la morte; e, di conseguenza, anche al più umano dei 
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personaggi pubblicati dalla Sergio Bonelli Editore, tanto umano da 

poter vantare, al pari del proprio creatore, un vero e proprio ciclo 

biologico. Inevitabilmente si finisce anche per pensare a Mister No 

come all’anti-Tex per eccellenza, al primo e più mirabile esem- 
(€/# . plare di quella lunga serie di personaggi della casa editrice che si 

i 0 sono distaccati dal modello eroico per offrire comportamenti più 
sfumati: dal simpatico e in fondo pantofolaio Martin Mystére a 
ì\ quell’autentico ricettacolo di vizi e patologie chiamato Dylan Dog, 
x fino agli esempi più recenti, fra i quali spicca l’interessantissimo 
RT Ko Cassidy, nel quale l’ormai frusto archetipo del protagonista nega- 
tivo viene rovesciato nel nome della riscoperta della classica schiettezza dell’eroe. La contrapposizione fra un 
Mister No anticipatore di un nuovo corso e un Tex alfiere del vecchio, però, regge fino a un certo punto; più 
giustificata, semmai, la vulgata che li vuole ipostasi, rispettivamente, del figlio Sergio e del padre Gian Luigi. 
Tuttavia, quando fra i due insiemi si verifica un’intersezione imprevista, le leggi consuete saltano, producendo una 
singolarità. Quella singolarità prende il nome di Guido Nolitta. Quando vi era Guido Nolitta ai tasti della macchina 
da scrivere di entrambi, era come se due universi si lacerassero lungo un punto di contatto e brandelli di uno 
fluissero nell’altro. Altrimenti pare difficile giustificare le grandi somiglianze che nelle sue storie si ritrovano fra un 
reduce mai sconfitto, a dispetto delle sconfitte, e un inossidabile difensore della giustizia: basti pensare al Tex che, 
in “/ ribelli del Canada”, una volta entrato in un locale, inneggia all’ingresso delle ballerine come il più scalcinato 
dei donnaioli; 0, ancora, all’ultimo episodio che Nolitta ci ha lasciato come sceneggiatore completo, quel “La strage 
di Red Hill’ nel quale, a dispetto di un’apparente e momentanea vittoria, nel finale i quattro pards vengono sconfitti 
dalle leggi della necessità storica con un’amarezza che ci saremmo maggiormente attesi da un pilota di Piper che 
tenta di contrastare la costruzione di un’autostrada nella giungla amazzonica, o che, esacerbato da una Manaus 
appestata dal progresso (moderna, leggiadrissima parola), decide di fuggire non avendo più alcun potere di 
cambiare le cose. L’incapacità di comprendere e la rinuncia a cambiare il corso della necessità finiscono per 
diventare, da tratti caratterizzanti dell’antieroe Mister No, sfumature imprescindibili del Tex nolittiano. Citiamo, a 
puro titolo di esempio, la lunga sequenza de “Gli uomini giaguaro” nella quale, nei sotterranei di una sperduta 
missione messicana, Tex si trova ad affrontare le prove dell’esistenza di una civiltà aliena: le vestigia di tali civiltà 
sono tipicamente zagoriane, con omaggio annesso a Martin Mystère e alla pistola Murchadna, ma l’atteggiamento 
del nostro eroe non può non ricordare l’impotenza del pilota amazzonico di fronte ai più indecifrabili spettacoli 
offerti dal genere umano. Su tutte, si veda la magnifica saga ambientata nel sertào, il deserto brasiliano, in gran 
parte dovuta alla fantasia di Nolitta, nella quale Mister No si trova ad affrontare un contesto sociale e naturale 


risolvibile di quello di una civiltà aliena. Anche il Tex talvolta umi- 
liato nelle storie di Guido Nolitta prosegue in questa direzione: 
leggendo le loro avventure, il lettore sa che, quando si troverà 
circondato da nemici, Tex riuscirà ad abbatterli tutti, mentre quasi 


certamente Mister No finirà steso. Col Tex di Nolitta, anche questa == Ni 
basilare distinzione viene a cadere: fin dalla sua prima storia, 


SIT 


“Caccia all’uomo”, ritrovarsi a mal partito per il nostro eroe diviene 
un’abitudine, un’ulteriore minaccia alla quale far fronte. Perfino le 
sue reazioni cambiano, mentre le situazioni nelle quali si viene a 
trovare risulterebbero inconcepibili nelle storie del padre Gian Luigi: 
vedere il Tex che ne “Il segno di Cruzado” si macera di fronte alla 
richiesta di un guerriero navajo di ucciderlo per abbreviarne l’ago- 
nia; o, ancora, alla memorabile scena de “/l colonnello Watson” nella 
quale Tex si presenta alla villa del colonnello ed espone un carro di 
cadaveri alla vista della agiate signore dei membri del Cheyenne 
Club: l’irruenza è consueta, ma non lo è la livorosa frustrazione che 
traspare dalle parole di Tex, come se invece di un ranger abituato ad 
atteggiarsi a padreterno fosse soltanto un uomo come un altro, maga- 


ri con un quadrifoglio ricamato sulla manica destra della giacca. Se Mister No è sublimazione fumettistica del- 
l’uomo Sergio Bonelli, o piuttosto del modo con cui egli rifletteva sul mondo e sulla scrittura, Tex risulta così 
essere, nell’interpretazione del figlio, il mito di un padre rivisitato da un tempo che non può e non vuole più credere 
nei miti. Da ciò deriva l’impressione di una certa rigidità o legnosità di fondo nel personaggio del Tex nolittiano, a 
volte arrendevole, talaltre un poco rigido, ma si tratta del segno di una personalità con la cui ricchezza chiunque si 
può confrontare, approvando o disapprovando poco importa. Senza mai dimenticare, al di là delle somiglianze in- 
tuibili di riflesso, le grandi differenze: se, sconfitto, Jerry Drake può alzarsi in volo col proprio Piper e andare in 
cerca di un luogo nel quale la consapevolezza del reale sia meno insopportabile, Tex Willer sarà sempre 
condannato dal ruolo di eroe a rimanere ove si trova. Un aspetto che lo stesso Guido Nolitta-Sergio Bonelli non 
ignorò mai, dalla prima all’ultima storia, dall’amarezza per il destino di Andy Wilson a quella per la sorte, non 
meno beffarda, di Ska-Wom-Dee. In fondo, con l’incedere del tempo, anche nella terra degli eroi qualcosa è 


cambiato. 


Alone under the stars 


Ab Ni IS” 
_WM i 
| capolavori 
Tex solitario, dopo quasi dieci anni di compagnia. Nulla più di qualche battuta e un insolito whiskey per Tiger, che 
da Springerville, Arizona, torna alla riserva navajo con il suo carico di provviste. Parte qui la caccia al giovane 
Andy Wilson, che (forse) ha ucciso un uomo ad Amarillo e ha impiombato in una spalla Tom Kenyon, sceriffo 
amico di Tex, quando questi si è presentato ad arrestarlo. Solo che, stranezze della vita, cacciatore e preda fanno 
amicizia. Finchè le vere serpi non si mettono di traverso. Una trama semplice per una storia quanto mai complessa, 
in cui contano più i pensieri che l'azione. Siamo agli antipodi del feuilleton ottocentesco, tanto caro a Gian Luigi 
Bonelli, che aveva creato Tex sul modello dei grandi giustizieri. La solitudine del ranger negli albi a striscia è la 
solitudine dell' eroe dell'avventura. Qui è una solitudine ben diversa: il Tex di Nolitta è molto più vicino all'antieroe 
moderno. È un personaggio privo di certezze assolute, talvolta incapace di determinare il suo mondo, che si 
presenta anzi spesso ostile. La storia è bella, ma bisogna saperla valutare nella sua prospettiva. Nolitta non si 
identifica col personaggio e non riesce a coglierne - o quantomeno riprodurne - l'essenza di fondo di spaccone 
brusco ma simpatico e onesto. Di conseguenza, lo rielabora male, finendo per confonderlo con uno sbirro dai modi 
drastici e dal nullo senso etico. Specie all'inizio, sono molte le scene a lasciare il lettore allibito: il pestaggio del 
mandriano Jed (reo unicamente di aver favorito la fuga dell'amico Andy Wilson), con tanto di ricatto a una donna; 
circumvenzione di incapace (la bella Mercedes nel saloon di Happyfork); pestaggio gratuito di Andy Wilson, che 
aveva solo cercato la fuga (da un bel nodo scorsoio) ; manette pronte e ben ostentate. Stranezze che infastidiscono. 
Tocca adattarsi e, mal digeriti i primi bocconi, il cibo sembrerà meno cattivo. Anzi. "Caccia all'uomo" è un 
romanzo di formazione. Dalle cadenze lente, racconta la nascita di un'amicizia. Contano solo Tex e Andy Wilson: il 
ribelle navajo Mingo, la Skeleton Trail, il Muddy River in piena sono solo pretesti, ed è giusto così. Non sono - 
come io stesso ingenuamente pensavo tempo fa - pagine sprecate, bensì pagine vive. Il percorso psicologico del 


ranger è narrato splendidamente: Nolitta si sofferma sui gesti quotidiani, 


. SIP : . : INA CENA FRUGALE PER EVITARE DI SEGNALA- 
sui momenti di relax. Cura le atmosfere. Una pagina intera per far bere il | RELASUA PRESENZA cov La Fiamma DEL 


cavallo, un'altra per fumarsi una sigaretta al riparo dall'acquazzone. Sono 
molte le sequenze mute, o accompagnate solo da una breve didascalia, e - 
con ogni probabilità - sono le prime su "Tex". Fusco - qui alla seconda 
avventura texiana, dopo "L'idolo di smeraldo" - diventa quindi spesso 
narratore unico, e la sua prova è eccezionale (vedasi la sequenza tra pag. 
81 e 82 del secondo albo: in poche immagini il senso della storia) . 
L'incontro con l'Altro - colui che doveva essere il nemico - è in fondo la 
scoperta di sé (per chi si interessa un po' di filosofia, c'è molto Hegel ! ): 
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le certezze in fondo sono solo un avviso di taglia, valgon poco. Fino alla scoperta che il vero avversario è 
rappresentato proprio da ciò per cui il nostro ranger aveva combattuto, quella Legge che si rivela nemica della 
Giustizia. Forse è solo un caso, ma Agua Fria richiama nel nome Agua Caliente, lo sperduto paese in cui 
l'Indio/Gian Maria Volontè e la sua banda si rifugiano per dividere il bottino in "Per qualche dollaro in più" : nient' 
altro che un covo di malviventi. I biechi Maddox - che ricorda il pur diverso personaggio del giudice Fenton in 
"Impiccalo più in alto" - e Lonegan finiscono per = 
"mordere la polvere", ma, battuti i nemici, l' eroe 3 : / SB: pe. ( BESTIACCE 
non esce vincitore. È anzi più che mai ama- 
reggiato. Ha perso un amico e il piombo non può 
consolarlo. Ecco spiegato il pestaggio - impen- 
sabile in Gian Luigi Bonelli, ma tutt'altro che 
insulso nella nuova prospettiva - del mercante 
Hewitt. Forse solo tra i Navajo si respira aria 
pura, e così Tex, inforcato il cavallo, fugge verso 


la riserva. 


Tramonto rosso 


DON i 

| capolavori 

"Il Sole sta per andarsene, Tiger: è l’ora!". Così Tex saluta il fraterno amico navajo e si avvia, in un livido 
tramonto, verso la boot-hill di Pueblo Feliz. Si apre così uno dei più grandi finali della saga del nostro ranger. Di 
fronte, un avversario crudele eppure umanissimo: EI Muerto. È sulla "collina degli stivali" che si dirada il mistero 
su questo personaggio: il suo nome è Paco Ordofiez. Cinque anni prima Tex aveva ucciso i suoi fratelli e portato lui 
a un passo da una morte atroce col fuoco. "Ogni minuto, ogni gesto, ogni parola di quella maledetta giornata mi 
sono rimasti impressi nell'animo, e mi hanno lasciato ferite ben più profonde e dolorose di quelle che hanno 
dilaniato il mio corpo!", dice El Muerto a Aquila Della Notte: il ricordo di quella notte è più che mai vivido. 
Ha quindi inizio il lungo flashback: è prima Tex a rievocare i suoi ricordi. Alla ricerca dei responsabili di una 
rapina finita nel sangue a una diligenza "Overland", giunge a una baracca su un fiume, sorprendendo i due fratelli 
di Paco. Dopo una drammatica lotta, in cui lo stesso ranger si trova a un passo dalla morte, si sviluppa un incendio. 
Dopo aver sentito delle grida d'aiuto, Tex, travolto da una trave, viene salvato in extremis dal sopraggiunto 
sceriffo. La parola passa quindi a El Muerto e il 
racconto si fa sempre più drammatico. Ferito nel 
corso della rapina, il giovane Ordofiez sta ri- 
posando nel sottotetto, quando avverte l'acre odore 
del fumo. Come un topo in trappola, ancora de- 
bilitato, cerca una via di fuga ma è raggiunto dalle 
fiamme. Con la forza della sopravvivenza, si apre 
un disperato varco nel tetto con una scure e, col 
corpo avvolto dal fuoco, trova un'incredibile 
salvezza lanciandosi nel fiume. La lotta di El Mu- 


erto per la salvezza è una sequenza quasi onirica. 
Il confronto dialettico è di una bellezza cristallina. Tex non giustifica chi ha ucciso l'amico Larkham e il giovane 
navajo Asantah, ma ne rispetta il dramma umano. Ordofiez odia Tex, ma sa che, in fondo, quella notte di cinque 
anni prima, il ranger non aveva compiuto altro che il suo dovere. C'è una forma quasi di pudore tra i due 
antagonisti. Il Destino li ha posti l'uno contro l'altro e la sfida è ineluttabile, ma i due, in certo modo, hanno anche 


ragione di apprezzarsi. Non manca peraltro in El Muerto una caratteristica affine a Tex: quel codice d'onore per- 
sonale che gli ha impedito, nel saloon di Sunsetville, di uccidere il ranger a sangue freddo. E, non a caso, il bandito 
messicano esprime a Tex parole di disprezzo nei confronti dei suoi ex complici, tra cui il navajo rinnegato Faccia 
Tagliata (ucciso da Tiger in una sequenza agghiacciante), che avevano cercato di uccidere il nostro in un agguato. 
In fondo, è la storia di un rapporto impossibile, laddove con Andy Wilson Nolitta ci aveva raccontato la nascita di 
un'amicizia. Come ho detto, lo scontro è invece ineluttabile. I due avversari, seppur non nemici, vi si presentano in 
modo profondamente diverso. Tex, che nel corso della storia, ignaro di quale fosse la minaccia e di quali motivi 
avessero spinto il suo misterioso antagonista a sfidarlo, aveva mostrato segni di paura (si veda la sequenza in cui 
parla col cavallo, di cui ho parlato nel mio articolo precedente), ora sembra più sicuro. Capisce l'intrinseca fragilità 
psicologica di El Muerto, che ha vissuto di odio e per odio nei suoi confronti. Paco Ordofiez invece comprende di 
aver comunque perso. "Fu l'odio che mi spinse ad aggrapparmi disperatamente alla vita", aveva detto a Tex rievo- 
cando la sua lotta contro la morte. Eppure, nel momento per cui ha vissuto, si rende conto che, anche uscendo 
vincitore dal duello, un dopo non c'è. Riporto le bellissime parole di Luca Raffaelli nella sua recensione al volume 
n.81 della "Collezione storica a colori": "E! Muerto capisce improvvisamente che dopo un'eventuale vittoria la sua 
vita non avrebbe avuto più alcun significato. Ecco perchè la fronte madida, ecco perchè tanto terrore. el 
momento finale arriva per lui la consapevolezza che non c'è alcuna via d'uscita: è morte comunque (e, non a caso, 
El Muerto sarà un cattivo di successo che non ritornerà mai più nelle pagine di Tex). Triste il destino di chi sulla 
violenza, sul desiderio di vendetta costruisce la propria esistenza per scoprire poi di essere solo l'incarnazione di 
una reazione, di uno sfogo, di una disperazione". Così, al suono di quel carillon che era stata la causa della strage 
della diligenza, il Destino di El Muerto si compie. Chiare le citazioni da Leone. Il duello sul suono del carillon è un 
omaggio a "Per qualche dollaro in più", nonostante una lieve differenza: nel film il "tempo delle pistole" parte alla 
fine della musica, mentre qui al primo suono. Paco Ordofiez scivola nella tomba appena scavata come Sentenza/Lee 
Van Cleef in "I! buono, il brutto, il cattivo". E : = 
UNA FORTUNA 

tipico del regista romano è il montaggio alter- rela” 

nato di primissimi piani con cui ci vengono O — 
raccontati gli attimi appena precedenti l' "ora 
delle pistole". Lasciato il cimitero, Tex rin- 
cuora Tiger - preoccupato delle sorti di Tex co- 
me un padre con un figlio - e, preso commiato 
dal minatore impazzito Sandy Hagermann, si 
allontana con l'amico indiano verso la riserva 
navajo. Fianco a fianco, come ce li mostra nel- 


la vignetta finale un Galep magnifico. 


Lo straniero 


ILA 
| capolavori 
Ted Hawkins. Così Tex si presenta a EIk City, Oklahoma. Siamo nell'aspra regione delle Quachita Mountains, terra 
senza legge dominata dai trafficanti di alcool. Tema ricorrente in Nolitta, l'eroe sotto mentite spoglia: è così in 
"Uccidere o morire", sarà così in "La strage di Red Hill", che, come vedremo nel bell'intervento di Roger Goudret, 
presenta forti similitudini con questa storia. Come se l' eroe dovesse trovare un riparo da un mondo ostile che non 
può dominare: un West crepuscolare, agli antipodi dell' Epopea, raccontato splendidamente dalle parole di Nolitta e 
dalle immagini di Nicolò. Grande la prova dell'artista fiorentino, perfetto nei personaggi e nelle atmosfere, con 


scene notturne di rara bellezza. "Uno straniero a Elk City" si sviluppa in due trame di fatto separate, il cui punto di 
raccordo è in Kate, la prostituta alcoolizzata - "spugna in gonnella", per usare le parole di Tex - che era stata aman- 
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te di Burt Keller, l'amico sulle cui tracce il 
ranger si è mosso. Non è tuttavia una "frat- 
tura" fastidiosa, tanto più che - come in "Cac- 
cia all'uomo" - le psicologie contano qui più 
dell'azione in sé, pur non priva di brio e di 
colpi di scena. Un universo in chiaroscuro, in 
cui gli unici "bianchi" risulteranno il corag- 
gioso sceriffo Zane - del quale Tex aveva du- 
bitato - e l'indiano redento Wiyaka, quasi av- 


volto da un alone misterioso. I vilains non 
sono altro che poveracci in cerca di sopravvivenza. La galleria di personaggi è curata da Nolitta con cura certosina: 
il "Sergente" Danny, che ha venduto la sua integrità d'animo per la vana speranza di una zattera sul Missouri e di 
una veranda per riposarsi, e nei confronti del quale tuttavia Tex si mostra pieno di rispetto; Kate, la prostituta 
alcoolizzata, disillusa eppure legatissima al ricordo di un amore; l'indiano 


LASCIATE CHE VI RACCONTI; WILL. 


LER... A COMINCIARE DAL GIORNO 1 1 ‘0j a Loi: uz» " . . 
LEE A CMINCIRER COVERO BURT Kaddo (citato implicitamente da Nizzi in "Kiowas"), stanco della vita, cui Tex 


DI RRVRERITO MI GE MERE infonde coraggio. Capitolo a parte merita il "microcosmo" dei Nelson: ogni 


componente è individuato dall'autore in modo nitido: "Old Man" Nelson, 
vecchio trapper ignorante (Nolitta tiene a farci sapere che è analfabeta), rozzo 
e violento, quanto non intrinsecamente malvagio; Granny, ragazzotto amorale 
senza nessun sogno per il futuro; Peter, violento e rancoroso; Stanley, mor- 
bosamente geloso della moglie Stella (chiarissimo qui il riferimento a "Un 
tram che si chiama Desiderio", dramma di Tennessee Williams, rappresentato 


da Elia Kazan a Broadway e sul grande schermo); il giovane Bob, bambinone 


stupido che pare ammirato da Ted Hawkins e che suscita nel lettore un certo 

senso di tenerezza; infine, Stella, che sembra rappresentare l'unico barlume di 

umanità in un mondo selvaggio e primitivo, di cui i Nelson - suggerisco un 

confronto con i Clanton di "Sfida infernale", capolavoro di John Ford - quasi rappresentano l'archetipo. In questo 

affresco lucido e disperato, si inserisce l' unico personaggio davvero ironico e disincantato: il barbiere-becchino 
ACCIDENTI / COSA DIA- VA LO SAPREMO PRESTO. 


VOLO PUO' ESSERE # GRANN>”; TU CHE SAI LEG- 
SUCCESSO ? | GERE , VIENI FUORI 
À ON M 


«è . . è . . Rs FAL. 
che offre servizio gratuito di barba e capelli in cambio della prenotazione per |F ROS UN LAVORO COME 
. La . . siae us S|) DEVE .SU A 
il funerale. È a lui che Tex, salutando i sepolcri di Burt e Kate, può finalmente i CIMITERO. 


rivelare la propria identità. "Tex Willer? Che mi venga un colpo!" Così il 
ranger, gettata la maschera, può tornare nella sua Arizona. Una piccola 
curiosità geografica. Qualcuno si potrebbe chiedere il senso di una città come 
Elk (alce) City a latitudini così meridionali. In realtà, negli Stati Uniti e in 
Canada, "elk" non indica l'alce ("moose", probabilmente di origine algon- 
china) bensì il wapiti, cervide di dimensioni minori (seppur secondo solo 
all'alce nella loro famiglia) che vive in zone temperate del Nordamerica. Elk 


City esiste realmente e si trova proprio nell'Oklahoma meridionale. 


Tre apache in fuga nella riserva navajo, una 
famiglia di coloni massacrata, Ticci ai pennelli e 
un titolo - "// solitario del West" - che evoca i 
grandi spazi dell'Arizona. Sembra una pura storia 
western. E invece, Guido Nolitta ci porta molto 
più a sud, tra Panama e Colombia, nella foresta 
equatoriale: 1 territori di Mister No. Eppure, 
nonostante l'insolita ambientazione esotica, è una 
storia per molti aspetti classica. Per altri, invece, 
innovativa. Ma andiamo con ordine. Un primo 
punto interessante di novità è nel rapporto tra Tex 
e il figlio: Aquila Della Notte si mostra papà 
ansioso come mai era stato nelle storie di Gian 
Luigi Bonelli. Quando il bizzarro fotografo O' 
Sullivan - figura storicamente esistita, autore di 
capolavori come "The harvest of death" e re- 
almente partecipe della spedizione panamense del 


1870 - propone di farsi accompagnare nel suo viaggio da Kit, il capo navajo si mostra veramente impaurito dalla 


prospettiva dei pericoli incombenti sul figlio, salvo poi scusarsene (e Nolitta per sua voce con il lettore): "Diavolo! 


Avete ragione, O' Sullivan. Per un momento mi sono comportato come un vecchio genitore delle città dell'Est". 


Insolita, peraltro, la situazione di Kit depresso per la perdita dell'amico Tawaska: Bonelli senior non lo aveva mai 


mostrato in uno stato di così grave afflizione. Curiosamente, negli sviluppi successivi della saga sembra diventare 


BAH... 


un topos: si pensi a storie come "L'uomo senza passato" e 


CERCHERÒ DI_ MN” "Morte di un amico" di Claudio Nizzi, ma anche "Morte 


a PRESTO... FAI 
QUELLO CHE TI 


nella nebbia" e "E venne il giorno" di Mauro Boselli. 


HO DETTO... - i 4 Timori paternia parte, Tex si dimostra uomo tutto d'un 


pezzo. Ben lontano dall'inettitudine de "// segno di Cru- 
zado", trae in salvo un manipolo di uomini disperati dalle 
insidie della giungla, tra traditori, Indios Bravos, Cuna, 
boa e vedove nere, con il carisma che gli è consueto. Il 
racconto è di grande presa emotiva, capace di creare un 
forte senso di claustrofobia (la foresta da cui non si può 


fuggire). Ticci sembra trovarsi perfettamente a suo agio in un'ambientazione così insolita e, apparentemente, 


difficile da interpretare per uno specialista dei grandi spazi selvaggi, quale 
è l'artista senese. Ma la bellezza di questa storia risiede ancor più nella 
forza dei personaggi. Su tutti, Phil Turner, ex ranger e amico di Tex e 
Carson divenuto un pezzo grosso della Marina. Dal volto di Kirk Douglas, 
emerge in chiaroscuro sin dal primo incontro coi pards a Galveston. 
"Credete che non rimpianga il tempo in cui eravamo insieme nei 
Rangers?... Correvamo un mucchio di pericoli, questo è vero, però 
avevamo gli avversari sempre di fronte". Di sicuro, il suo presente non è 
limpido. Eppure l'affetto nei confronti di Tex appare quanto mai sincero. 
Non a caso, cerca di proteggere l'amico e il figlio dai complotti orditi 
contro la spedizione panamense, pur essendone - come si scoprirà nel- 
l'amaro finale - responsabile. Figura di "/oner" alla vana ricerca di sé stes- 


(E NON VEDO PERCHE‘ DOBBIATE STU] 
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so, Phil Turner rappresenta quasi l'alter ego cupo e malinconico di Timothy | —r—n E SE MI PERMET- 
O' Sullivan, il solare avventuriero irlandese. Trova la sua fine, divenuto : rai 
uomo potente, in un angolo sperduto di mondo, sulle rive del Rio San Pablo, =, Eriarzara 
conservando il segreto sugli intrighi di cui, in fondo, è caduto egli stesso AF VAI LAVORO FRA 

vittima. "Cosa diavolo ti ha preso, Phil? Possibile che la dannatissima gente i VE GALLO. 


di Washington ti abbia cambiato a tal punto?... Al diavolo! Come può un 
uomo come te, un combattente duro ma sempre leale, trasformarsi in una 
carogna che spara alle spalle di un amico?", dice Tex a sé stesso, rivolto sul 
cadavere dell' ex ranger. Qui è Kit a venire in aiuto del padre, in un insolito 


scambio di ruoli: " on tormentarti, pa'... Chissà, forse neanche lui sarebbe 


in grado di dare una risposta a tutti i tuoi interrogativi. Anch'io come te 


I 


della vita mettono spesso di fronte a ricatti ai quali nessuno riesce a sottrarsi. Tutto quello che possiamo fare 


penso che Turner fosse un uomo in gamba, un tipo a posto... ma le vicende 


adesso è occuparci del suo corpo. on possiamo certo lasciare che diventi preda delle belve”. Molto interessante, 
infine, la figura dell'indio Boruca. In fondo è anch'egli un "/oner", bramoso di affrancarsi dal suo popolo e or- 
goglioso del suo fucile, simbolo del mondo dei bianchi. Una storia dunque amara, e tuttavia non priva di momenti 
divertenti: memorabile la scena dell'incontro consolare di Cartagena, in cui Tex prima bisticcia col buffo am- 
basciatore americano, poi scatena una gigantesca rissa, con i Marines all'opera contro i colleghi colombiani. Una 
varietà di toni, dall'umorismo all'amarezza, che solo un grande artista come Ticci poteva raccontare con le im- 
magini. 


È un tranquillo giorno di primavera a Red Hill, una collina in territorio canadese al confine con il Montana, quando 
la pace del villaggio degli indiani Assiniboin del capo Red Dog viene bruscamente turbata dall’attacco dei temibili 
wolfers, i cacciatori di lupi di Fort Whoop-Up. Le donne urlano, i bambini piangono, i guerrieri corrono alla ricerca 
di un’arma per difendersi ma gli aggressori sono troppi e sparano senza pietà. Tra gli indiani che cercano 


disperatamente di salvarsi ci sono però anche Tex e 
il fido pard navajo Tiger Jack, in quei giorni in 
visita al campo. Sorpresi anch’essi dall’improvviso 
attacco lottano strenuamente per difendere il villag- 
gio. Ma non basta. Prima viene ferito Tiger, poi è la 
volta di Tex che lotta fino all’ultimo contro la cieca 
violenza degli assassini ma viene colpito alla testa e 
cade a terra svenuto. I wolfers terminano il loro 
lavoro e se ne vanno esultando per la facile vittoria 


riportata sugli indiani indifesi. Al suo risveglio Tex 


si trova di fronte una visione raccapricciante. Un 
massacro. Il villaggio bruciato, gli indiani trucidati 
e il suo pard ferito gravemente. Il cielo è scosso da 
un violento temporale. È questa una delle scene più 
tragiche dell’intera saga texiana, simile a quella 
descritta da Gian Luigi Bonelli in “Vendetta 


indiana”. Guido Nolitta ce la presenta in tutto il suo 


crudo realismo. Una violenza forte, indigesta ma proprio per questo vera. Nessuno viene risparmiato dalla furia 
degli assassini tanto che è lo stesso Tex a urlare più volte “Basta/!”. La storia del West è piena di episodi come 
questo dove un gruppo di bianchi senza scrupoli, siano essi civili oppure soldati, massacrano un villaggio di indiani 
inermi, uccidendo donne e bambini. Penso al masacro di Sand Creek ad opera del colonnello Chivington e dei suoi 
soldati, oppure al massacro di Camp Grant (episodio dal quale prenderà spunto Claudio Nizzi per il texone 
“Fiamme sull’Arizona”). Una delle caratteristiche delle sceneggiature di Nolitta è proprio la grande attenzione per 
la realtà storica, per la scrupolosa documentazione. Celebre è la sua smisurata conoscenza in fatto di storia della 
Frontiera e di tutto ciò che riguarda il vecchio West. In questo caso precisa è l’indicazione geografica di Fort 
Whoop-Up, il covo degli spietati wolfers, un forte realmente esistito, sperduto in territorio canadese e diventato ben 
presto la base dei traffici illegali di whisky da parte di malviventi provenienti da tutto il West. Un altro tema trattato 
da Nolitta in questa e altre storie (penso a “Uno straniero a Elk City”) è appunto quello del traffico di alcool agli 
indiani. Era una pratica piuttosto diffusa all’epoca che decimava le popolazioni indigene come una vera e propria 
piaga. I trafficanti di Fort Whoop-Up vendevano agli indiani un whisky di pessima qualità, il “bug juice”, in 
cambio di pelli di bisonti, tanto che in poco tempo tutti gli animali erano stati decimati. Gli indiani si ritrovavano 
così in condizioni di totale povertà e ormai schiavi dell’alcool, per la gioia delle tasche dei trafficanti. Nelle sue 
sceneggiature Nolitta ha la grande capacità di caratterizzare al meglio tutti i personaggi e questa storia non fa 
eccezione. Come dimenticare Jason Ducaux, il crudele capo dei trafficanti, uno dei cattivi più “amati” di tutta la 
serie? Spietato eppure molto furbo e pragmatico, come dimostra in molti dei suoi colloqui con Tex e Carson, 
infiltratisi sotto falso nome nel fortino dei wolfers per vendicare la strage degli Assiniboin e porre fine una volte per 
tutte ai loro traffici. E poi tutti gli altri cacciatori con il loro pittoresco abbigliamento, uomini duri e violenti della 
Frontiera che non esitano ad attaccare una coppia di anziani indiani in viaggio verso il loro villaggio, al solo scopo 
di privarli dei loro miseri averi. Caratteristico delle storie di Nolitta è il modo in cui ci viene presentato il rapporto 
tra Tex e Carson. Dopo il ferimento di Tiger all’inizio della storia i pards si separano e per il resto della vicenda 
vediamo i due rangers agire da soli contro i trafficanti. Per mantenere segreta la loro identità si presentano come 
Rick e Benny, tema questo dell’eroe sotto mentite spoglie già caro all’autore. I loro battibecchi sono continui ed 
esilaranti, più caricati rispetto a quelli di Gian Luigi Bonelli ma che verranno presi a modello da Nizzi nelle sue 
storie. E poi c’è il Tex di Nolitta, un eroe più fragile rispetto al granitico personaggio di Gian Luigi Bonelli. Nel 
corso della storia si trova ad affrontare la cieca violenza dei wolfers, insopportabile anche per un uomo duro come 
lui. Tex vede prima l’amico Tiger cadere ferito sotto i colpi degli assassini e poi Carson, il fedele compagno di 
mille avventure, colpito da un colpo alla testa e creduto morto. Questa perdita risveglia in lui l'orgoglio di capo 
bianco dei Navajo e indossando il sacro wampum compie la sua vendetta su Jason “da indiano tra gli indiani”. Un 
plauso particolare va ad Alberto Giolitti, magnifico interprete dei paesaggi del Grande Nord, che aveva affascinato 
Sergio Bonelli fin dai tempi di “Sergeant Preston of the Yukon”. Per questo, nelle vesti di Guido No-litta, 
confeziona una storia fatta apposta per lui, ricca di elementi che Giolitti esegue con grande maestria: dagli splendidi 
paesaggi agli interni ricchi di dettagli, dal suo Tex che ricorda James Stewart alla severità delle divise dei mounties. 
Peccato che la sua improvvisa scomparsa abbia interrotto il suo lavoro, lasciando la storia a metà. A completarla è 
Giovanni Ticci, amico e allievo di Giolitti fin dai tempi del suo x 

Studio (l’artista senese aveva già sostituito Giolitti nella storia TI VENDI CHEROS) 

“Sabbie insanguinate”). E la sua prova non è da meno di quella del CuERO E È ae 
suo maestro. Ticci è insuperabile nelle scene di massa e in quelle 
d’azione, grazie a un grande senso delle proporzioni e al dina- 
mismo che riesce a imprimere nelle sue tavole. Se la scena iniziale 
può essere considerata una delle più tragiche mai apparse su Tex, 
quella finale non è da meno. Sulla via di casa i pards incontrano 
una colonna di soldati incaricati di riportare nella riserva 1 Sioux 
del capo Ska-Wom-Dee, che avevano trovato rifugio in territorio 
canadese ed avevano aiutato Tex ad annientare i wolfers. Tex non 
può fare altro che accettare la triste sorte degli indiani e si allontana 
rassegnato con i suoi compagni. Un finale amarissimo che ci 
ricorda come nemmeno un eroe possa nulla contro il peso della 


Storia. 
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